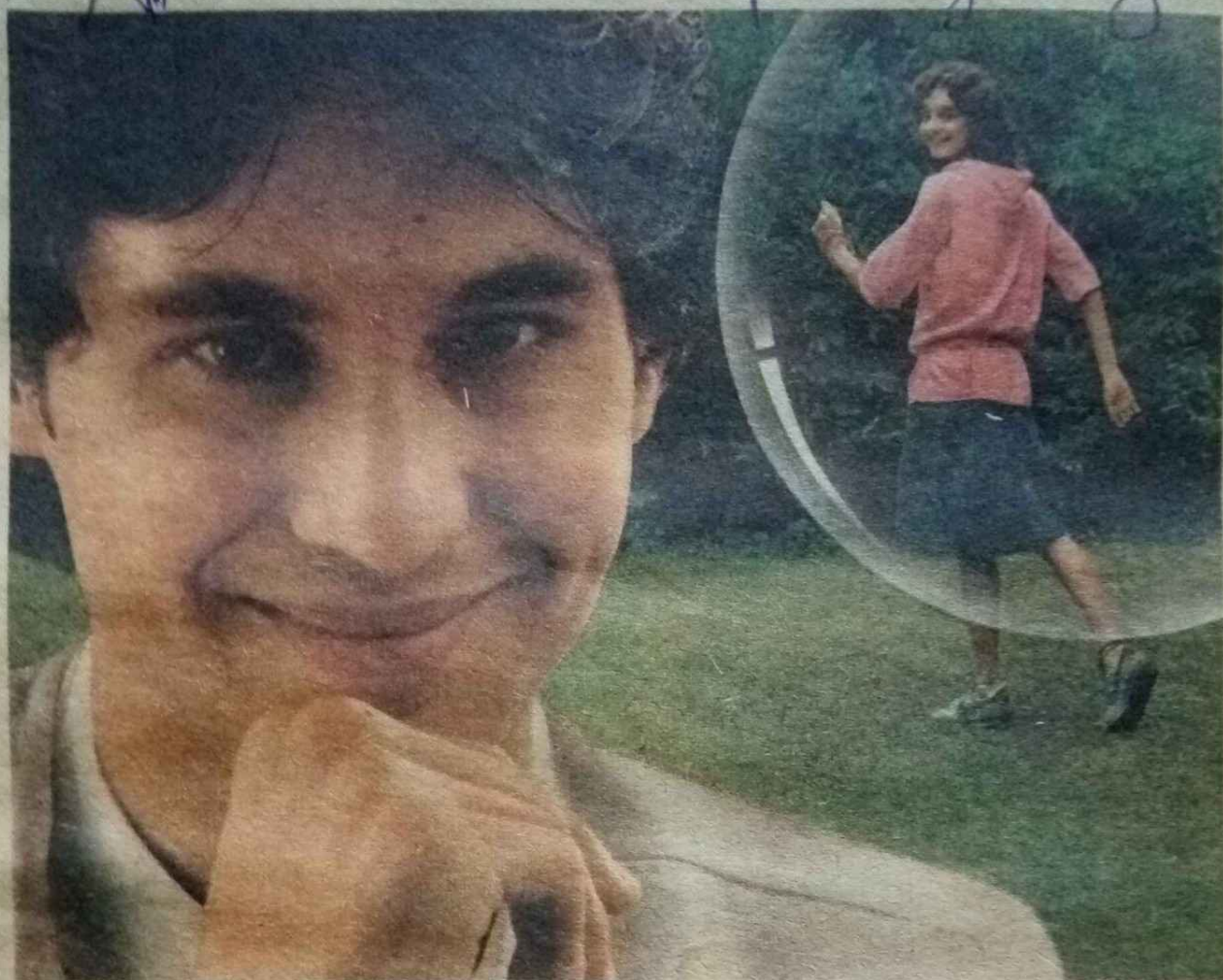


Mr Anil keemari Panigrahy



Wonder what her smile meant.

I'd walked up to her  
and offered my pack  
of fresh mint  
bubble gum.

She popped  
one in.

And she smiled .....

Was it my charm, or was it my bubble gum?



**Fixy Foxy**  
Spearmint Bubble Gum



ଶ୍ୱାସ ର ଦୂର୍ଗନ୍ଧ ଦୂର କରନ୍ତୁ, ଦାନ୍ତକଣା ର ପ୍ରତିରୋଧକରନ୍ତୁ.



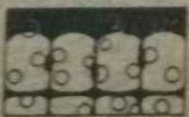
## କଲଗେଟ ର ସ୍ୱରକ୍ଷା-ଚକ୍ର ନିଜର କରନ୍ତୁ!

କଲଗେଟରେ ନିୟମିତଭାବେ ଦାନ୍ତ ସଫା କଲେ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶ୍ୱାସ ତାଜା ଓ ପରିଷ୍କାର ଏବଂ ଦାନ୍ତ ମଜବୁତ ଓ ସୁସ୍ଥ ରହେ ଅର୍ଥାତ କଲଗେଟର ସ୍ୱରକ୍ଷା ନିଲେ ।

ଏହି ତେଜସ୍ବ କଲଗେଟର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟପ୍ରାଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଶ ଅପେକ୍ଷା ଦାନ୍ତର ସ୍ୱରକ୍ଷା କରେ :



ଦାନ୍ତ ସ୍ତରରେ ରହୁଥିବା ଶ୍ୱାସକଣା ଦ୍ୱାରା ଶ୍ୱାସରେ ଦୂର୍ଗନ୍ଧ ଓ ଦାନ୍ତ କଣା ଜମିଯିବା ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି ।



କଲଗେଟର ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରବେଶକାରୀ ଯେଣ ଦାନ୍ତ ସ୍ତରରେ ରହୁଥିବା ଶ୍ୱାସକଣା ଓ କଣାକଣା ନାଶକାରୀ କରନ୍ତି ।



କଲଗେଟରେ ନିୟମିତଭାବେ ଦାନ୍ତ ସଫା କଲେ ଶ୍ୱାସ ତାଜା ଓ ପରିଷ୍କାର ଏବଂ ଦାନ୍ତ ମଜବୁତ ଓ ସୁସ୍ଥ ରହେ ।

ମନେ ରଖନ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଯେପରି ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇବା ପରେ କଲଗେଟରେ ଦାନ୍ତ ସଫା କରିବାକୁ ନ ଭୁଲନ୍ତୁ । ଶ୍ୱାସର ଦୂର୍ଗନ୍ଧ ଦୂର କରନ୍ତୁ, ଦାନ୍ତକଣାର ପ୍ରତିରୋଧ କରନ୍ତୁ ।



ଏହାର ଘନା ପିପରମେଣ୍ଟ



# ଜହ୍ନ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚନ୍ଦ୍ରପାଣୀ'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗି ରେଡ୍ଡୀ

ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଭାରତର ମୁକ୍ତି ଦିବସ । ଏହା ମଧ୍ୟ ମହାନ  
ରୁଷି ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଜନ୍ମ ଦିନ । ମାନବ ସମାଜ ଦିନେ  
ଏବର ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ବିବର୍ତ୍ତନର ଆଦିମୁଖ୍ୟକୁ  
ସାର୍ଥକ କରିବ, ସେ ଏ ଆଶା ରଖି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଜି  
ସେହି ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଅଭିପ୍ସା ପୋଷଣ କରିବା ଆସନ୍ତୁ ।

ଅମରବାଣୀ

ଧନାନି ଜାଣିତଂ ତୈବ ପରାଥେ ପ୍ରାଜ୍ଞ ଉତ୍ତମୁଜେତ୍ ।  
ସନ୍ନିମିତ୍ତେ ବରଂ ଜ୍ୟାଣୋ, ବିନାଶେ ନିୟତେ ସତ ॥  
[ଯେଉଁ ଧନ ଓ ଜ୍ଞାନର ବିନାଶ ନିଶ୍ଚିତ, ତାକୁ ଆବଶ୍ୟକ  
ସ୍ଥଳେ ଅନ୍ୟର ହୃଦ ପାଇଁ ବ୍ୟବର୍ତ୍ତନ ଦେବାକୁ ଜ୍ଞାନୀ ଭେଦେ  
କେବେ ବୁଝିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।]

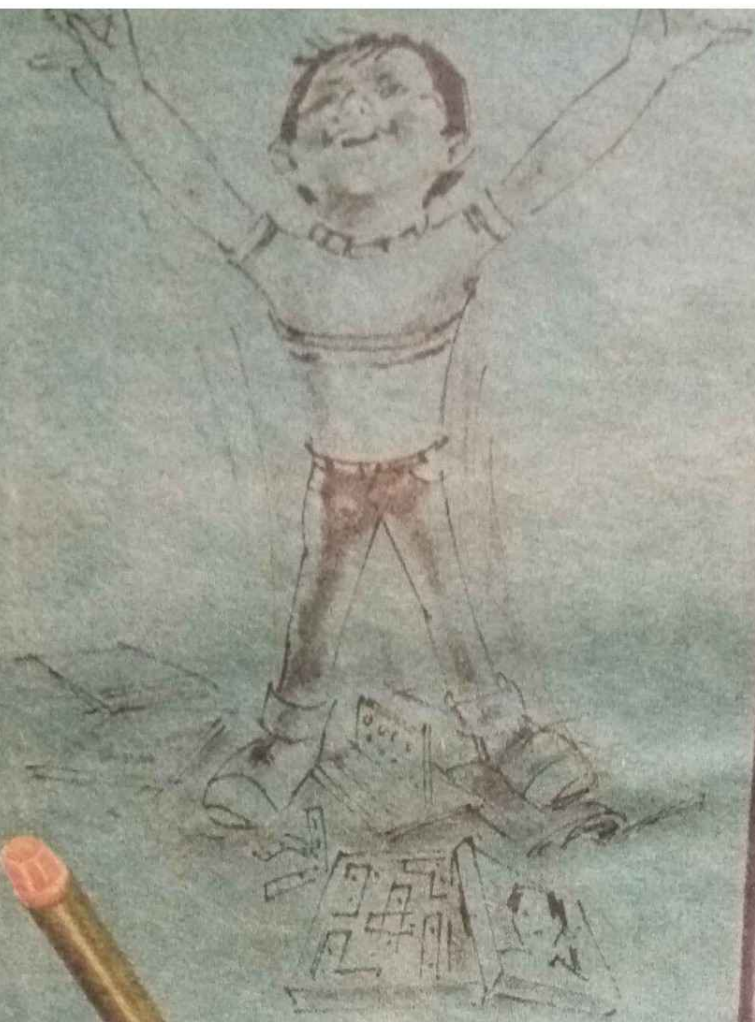
ବର୍ଷ : ୨୦

ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୮୭

ଅଙ୍କ : ୨

ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ଟ. ୨-୫୦ :: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୩୦-୦୦





ରବି ଅତି ସୁଲଭ ପିଲା, ସିଏ ସବୁକି ଖେଳା  
କମିଳ ସବୁ ପଢ଼ିସାରିଲାଣି ଖେଳଖେଳିବା ପୁରୁଣା ହେଲା ॥

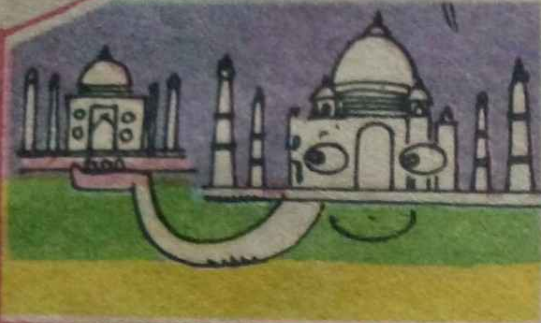
ନିତି ନିତି ନୂଆ ମଜା କିଏବା ଜଗ ଭଲା  
ହେଉ, ପାଣି ସୁରୁ କଲା, ନିଜ ନାକ୍ସ ପହଞ୍ଚିଲା ॥

ଏଲେ ଯେନ ସେଇ ଜାତି, ଆଣିଲା ନାଗଜ  
ଲଗାୟ ପକ୍ଷୀ ମୟୂର ଆଜି, ସବୁ କଲା ସଜଗଜ ।  
ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରତି ସିଏ, ଜଳ ରକେଟ, ଭଗବାନ  
ନିଜ ନୂଆ ଭିଆଣ ଦେଖୁ, ହରେ ନହିଁ ଗର୍ବେଇଁ ॥

ପଲେ ଅତି ଭବସୋନୀ, ସାଗୁଆ, ନେଲିଆ  
ଗମନୀ, ହଳଦି ଶୁଣି ପାଟଳ, ମଲିଆ ।  
ଭାବେଇଟ, ନାକ୍ସପଣି ଆଉ ମଉଜି, କାଳିଆ  
ତମ ଭାରି ପ୍ରତି ସେଇ ଯେ ଦସ ରଜିଆ ॥





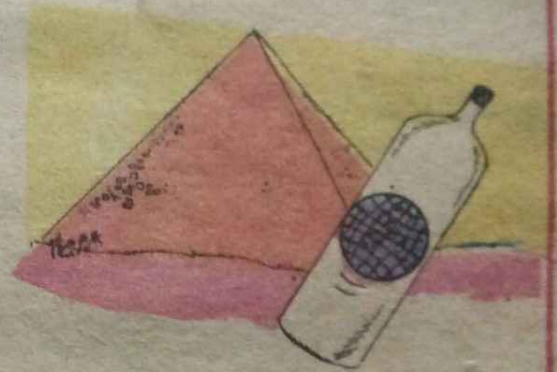


## ନୂତନ ତାଜମହଲ

ଜୋନାଲ୍ଡ ସୋଲ୍‌ଡି ନାମକ ଆମେରିକାନ୍ ଉଦ୍ଭିଦକ  
ଫ୍ଲୋରିଡାରେ ଭାରତର ସଙ୍ଗୀତ ଇମାରତ୍ ତାଜମହଲର  
ଗୋଟିଏ ଅବକଳ ନକଲ ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅର୍ଥର  
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କହୁବାର କଥା, ସେ ଅପୂର୍ବ  
ଇମାରତର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଧିକ ସଙ୍ଗୀତ ଆମେରିକାନ୍ ଉଦ୍ଭିଦକ  
କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବେ ।

## ପିରମିଡ୍ ପୁଗର ପବନ

ଇଜିପ୍ଟର ପିରମିଡ୍ ତଳେ ଗୁରୁତ୍ବଜାର କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ବର୍ଷ ତଳର  
ପବନ ଅବରୁଦ୍ଧ ରହୁଛି । ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ  
ପବନକୁ କୋତଳରେ ରଖି ତାହାକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ସେ ପୁଗର  
ବାତାବରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ତଥା ପ୍ରାଚୀନ ମିଶରୀୟମାନେ କିପରି  
ମୃତ ଦେହ ସାଇତି ରଖୁଥିଲେ, ସେ ବିଷୟରେ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ  
କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ।



## କେବଳ ମହିଳାଙ୍କ ପାଇଁ

ସୌଦି ଆରବରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ କାରଖାନା ଅଛି ଯେଉଁ  
ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କି ଚପରଶିଠିଁ ସବୋକ ହାକିମପାଏ ସମସ୍ତେ  
ମହିଳା । କାରଣ ସେ ଦେଶରେ ପୁରୁଷ ଓ ମହିଳା ଏକତ୍ର  
କାମଦାମ କରିବା ମନା ।

## ଜାଣନ୍ତୁ କି ?

୧. ପାଣିକ ତଥା ମାସିକ ରୂପେ ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀ  
ଧରି ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ସାହିତ୍ୟ, ରାଜନୀତି  
ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସମନ୍ୱିତ ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରିକା କିଏ ?
୨. ସିପାହୀ ବିଦ୍ରୋହ କାଳରେ ଇଂରେଜ-  
ମାନଙ୍କ ସହ ଲଢ଼ି ଦ୍ଵୀପାନ୍ତରତ

- ହୋଇଥିବା ଓଡ଼ିଆ ଜମିଦାର କିଏ ?
୩. ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରାମାଣ୍ୟ  
ଓ ବିଷଦ ଇତିହାସର ପ୍ରଣେତା କିଏ ?
୪. ପ୍ରାଚୀନ କଳିଙ୍ଗର ତାମ୍ରଲିପି ବନ୍ଦର  
କେଉଁଠାରେ ଥିଲା ?

(୨୫ ପୃଷ୍ଠାରେ ଉତ୍ତର ଦେଖନ୍ତୁ)



## କାର୍ତ୍ତିବୀର୍ଯ୍ୟ

ନିର୍ମଳା ଗରରେ ମହାସ୍ତ୍ର ନଗରୀ ଥିଲା କାର୍ତ୍ତିବୀର୍ଯ୍ୟର ରାଜଧାନୀ । ନିଜ ବାହୁ ଦ୍ଵାରା ସେ ହିଁ ଭୁବନ ବିଜୟ କରିବ ଓ ସବୁଠାରୁ ବାଳବାନ ବୋଲାଇବ ।

ରାଜି ଦାଣ୍ଡସେୟୁଙ୍କ ବର ଦ୍ଵାରା ସେ ସହସ୍ର ବାହୁର ଅଧିକାରୀ ହେଲା । ଦିନେ ନଦୀରେ ସ୍ନାନ କଲାବେଳେ ସେ ଭାବିଲା, “ମୋ ବାହୁ ସମସ୍ତ ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ସ୍ରୋତ ରେକ ପାରବ ନା ନାହିଁ ?” ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଓ ସଫଳ ହେଲା ।

କିଛି ଦୂରରେ ରାବଣ କୌଶସ୍ତି ଅଭିଯାନ ପରେ ଲଙ୍କା ଫେରିବା ବାଟରେ ନଈ କୂଳରେ ସ୍ଥରଣୀ ପକାଇଥିଲା । ଏଣେ ନଦୀ ସ୍ରୋତ ବନ୍ଦ ହେବାରୁ ତେଣେ ନଈ ଉତ୍ତଳି ତା’ ସ୍ଥରଣୀ ଭାସିଗଲା । ରାବଣ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଏପରି ହେବାର କାରଣ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ କାର୍ତ୍ତିବୀର୍ଯ୍ୟକୁ ଠାବ କଲା । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା କ୍ରମେ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରିଣତ ହେଲା । କାର୍ତ୍ତିବୀର୍ଯ୍ୟ ତା’ ସହସ୍ର ବାହୁ ଦ୍ଵାରା ରାବଣକୁ କାନ୍ଦୁ କରିନେଲା । ପରେ ଦୁହେଁ ବନ୍ଧୁ ହେଲେ ।

କ୍ରମେ କାର୍ତ୍ତିବୀର୍ଯ୍ୟ ଅଧିକ ଉଦ୍ଭଟ ହୋଇ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ବଣରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲା । ସେ ବଣରେ ଥିବା ରାଜି ଅପଭ୍ରାତାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ, “ତୋର ସହୁ ଦ୍ରାତ ଯିବ !” ଏହା ପରେ ପରେ ଦିନେ ରାଜି ଜମଦଗ୍ନିଙ୍କୁ କାମଧେନ୍ବୁ ଅପହରଣ କରିନେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରି କାର୍ତ୍ତିବୀର୍ଯ୍ୟ ରାଜିଙ୍କୁ ମାରି ପକାଇଲା । ଫଳରେ ସେ ଜମଦଗ୍ନିଙ୍କ ବିଶ୍ୟାତ ପୁତ୍ର ପରଶୁରାମଙ୍କ କ୍ରୋଧର ଶୀକାର ହେଲା । ପରଶୁରାମ ପ୍ରଥମେ ତା’ର ସବୁପାକ ବାହୁ ଛେଦନ କଲେ ଓ ତା’ପରେ ତା’ ମୁଣ୍ଡ କାଟି କଲେ ।

“ସମତା-ଗର୍ବ ହେଲା କାର୍ତ୍ତିବୀର୍ଯ୍ୟର କାଳ !” କହିଲେ ରାଜିବର୍ଗ ।







## କିଏ ପୁଣି ଦେଖା ନୟାଏ!

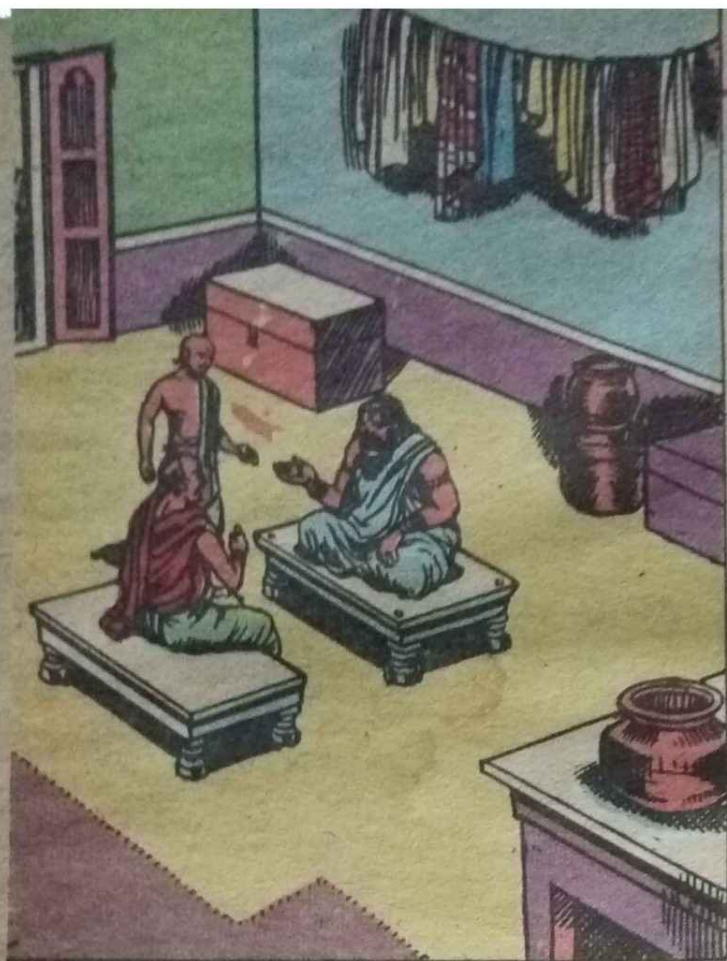
ହରିପୁର ଗାଁର ପଣ୍ଡିତ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଗୃହ ଝିଅ, କିନ୍ତୁ ପୁଅ ନଥିଲେ । ସେ ଅନେକ ପୁତ୍ରା ଅର୍ଚ୍ଚନା କରି ଶେଷକୁ ପୁତ୍ରଲାଭ କଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ଅବଶ୍ୟ ସାଧାରଣ ଅବଧାନେ । ଏକେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ତହିଁରେ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥିବା ଯୋଗୁଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ପଣ୍ଡିତ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଯେ ଦିନେ ମହାନ ପଣ୍ଡିତ ହେବ, ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । ତେଣୁ ମୂଳରୁହିଁ ସେ ପୁଅର ନାମ ରଖିଲେ ବିଷାରଦ !

ପୁଅ ହମେ ବଡ଼ ହେଲା । ବହୁ ଆଦରରେ ତାକୁ ପଣ୍ଡିତ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଳିପୋଷି ବଡ଼ କରୁଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ତା'ର ଶତକୁଆଁ ହେଲା । ପଣ୍ଡିତେ ନିଶ୍ଚିତ ଥାନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଯେତେ ଡେରିରେ

ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ କଲେ ବି ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ନିଜ ସୁବାସରେ ଗୃହଦିଗ ମହକାଇ ଦେବ । ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନହିଁ ପୁଅ ସିଲଟେ କରୁଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା । ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଏହା ତ ଭଲ ଲକ୍ଷଣ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ପୁଅ ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁ ଗର୍ବ ତୁନା କରିଦେବ ।” ପଣ୍ଡିତ ଖୁସି ହେଲେ । କିଏ କହିବ, ଦୁଃସତ ସେହି ସୌଭାଗ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ କପାଳରେ ଲେଖା ଅଛି !

କିନ୍ତୁ ବିଷାରଦ ତାଙ୍କର ସେ କଳ୍ପନାକୁ ବେଶିଦିନ ସ୍ଥାୟୀ ହେବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ସେ ଯଦି ସିଲଟରେ ଶତ କୁଆଁଇଲା, ତେବେ ସେଥିରେ କିମ୍ଭୂତ କିମାକାର ବିଦମାନ ଆଜିଲା, ଅ ଆ କ ଶ ନୁହେଁ । ଯେତେ ପ୍ରକାରେ ପଣ୍ଡିତେ ତା' ମନ ପାଠରେ





ଲଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ସବୁ କିଛି ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା ।

ଦିନେ ଦୁଇପହର ବେଳେ ପଣ୍ଡିତେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଘର ଆଗ ବରଗଛ ତଳେ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବସି ବିଶ୍ରାମ କରୁଛନ୍ତି । ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ସେ ଜଣେ ଚେଜସ୍ବୀ ପୁରୁଷ । ସେ ପାଖକୁ ଯାଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ ପାଛେଟି ଆଣିଲେ । ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଲ ରନ୍ଧାରନ୍ନ କରି ପାରୁଥିଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ସେମାନେ ଭଲ ଭାବରେ ଖୁଆଇଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପରିତୁଷ୍ଟ ହୋଇ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ, ତୋର କିଛି ସମସ୍ୟା ଅଛି ଯଦି କହ ।

ମୁଁ ଯଦି ପାରିବି, ତୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।”

ପଣ୍ଡିତେ ବିଷାରଦକୁ ନେଇ ସେ ଯେଉଁ ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ସେକଥା କହିଲେ ।

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବିଷାରଦକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ । ବିଷାରଦ ସେତେବେଳେ ତା’ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଥିଲା । ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ ତାକୁ ଡାକିନେଇ ଆସିଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବିଷାରଦର ହାତ ଦେଖିଲେ । ତା’ପରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ! ତମେ ହତାଶ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏହାର ଭାଗ୍ୟ ବଡ଼ ଟାଣ । ଇଏ ଦିନେ ରାଜାଶ୍ରୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବ !”

“ରାଜାଶ୍ରୟ !” ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ ।

“ହଁ, ତମେ ଏହାକୁ ସ୍ବସ୍ମୃତ ଶିଖାଅ !” ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଏତକ କହି ଚାଲିଗଲେ ।

ପଣ୍ଡିତେ ମହା ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଲେ । ଯେଉଁ ପିଲା ସାଧାରଣ ଅକ୍ଷର ଶିଖିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ, ସେ ପୁଣି ସ୍ବସ୍ମୃତ ଶିଖିବ, ସ୍ବସ୍ମୃତ ଶିଖି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ହେବ ଯେ ରାଜାଶ୍ରୟ ପାଇବ, ଏ ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ସହଜ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବା କାହିଁକି ମିଛ କହିବେ ? ତେଣୁ ସେ ପୁଅକୁ ସ୍ବସ୍ମୃତ ଶିଖାଇବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ।



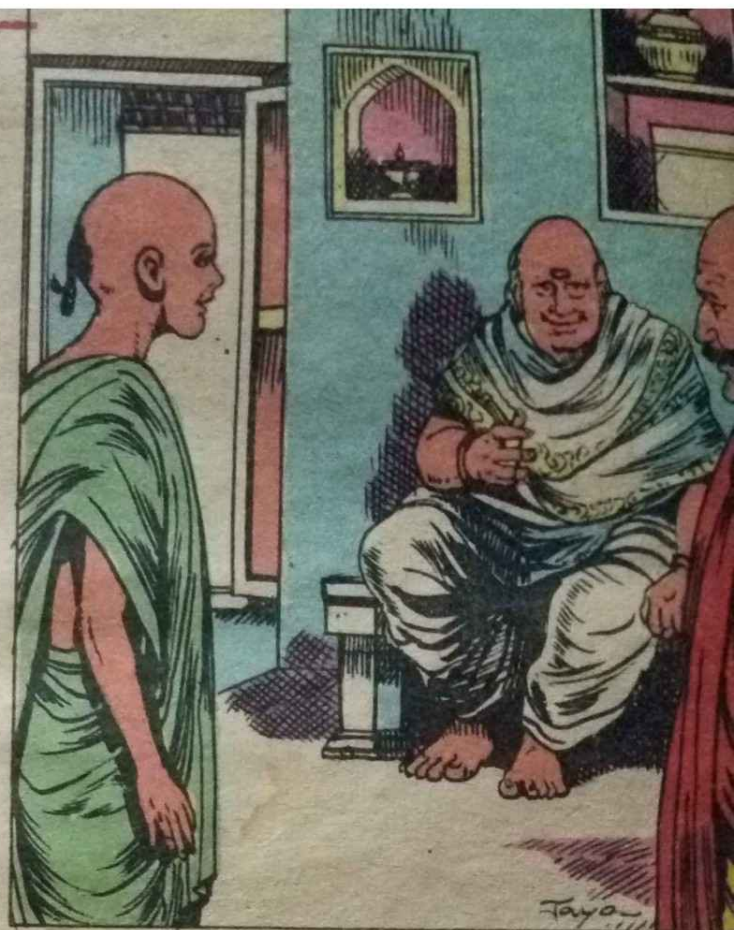
ବିଷାକ୍ତ ବା ଦିନେ ରାଜଦରବାରରେ ପଣ୍ଡିତ  
ରୂପେ ସମ୍ମାନ ପାଇବା ଆଶାରେ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ  
ଶିଖିବାକୁ ବସିଗଲା ।

ଲୋକେ ପଚାରୁଥାନ୍ତି, “ପଣ୍ଡିତେ ! ପୁଅ  
ପାଠଶାଳା କିପରି ପଢ଼ୁଛୁ ? ଯେତେହେଲେ  
ସେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ । ତାକୁ ବିଦ୍ୟାରେ କିଏ  
ଟପି ପାରିବ ?”

ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପାଟିରେ କଥା ଫୁଟେ ନାହିଁ ।  
ଲୋକେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦିଅନ୍ତି, “ପଣ୍ଡିତଙ୍କର  
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗୁଣ ହେଲା ସେ ନିଜ ପୁଅର  
ବଢ଼ୋଇ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମହତ୍ତ୍ୱ ଲୋକେ  
ନମ୍ର ହୁଅନ୍ତି ।”

ପଣ୍ଡିତେ ଏ ଟିପ୍ପଣୀ ଶୁଣି ହସିବେ କି  
କାନ୍ଦବେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଦୁଇଗୁଣ  
କଷ୍ଟ କରି ପୁଅକୁ ପାଠ ଶିଖାଇବାରେ ଲାଗି  
ପଡ଼ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଅଧିକା ଲାଭ କିଛି  
ହୁଏ ନାହିଁ । ବେଶି ରାଜଯାଏ ଦାସ ପାଖରେ  
ବସି ରହି ପୁଅକୁ ପଢ଼ାଇଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ  
ବିରକ୍ତି ହୋଇ କହନ୍ତି, “ପୁଅର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ବଡ଼  
କଥା ନା ପାଠ ପଢ଼ା ବଡ଼ କଥା ? ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ  
ଭଲ ଥିଲେ ସେ ଆଜି ନହେଲେ କାଲି  
ପାଠ ଶିଖିଯିବ । ଏଥିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ବା ଅଧୀର  
ହେବାର କ’ଣ ଅଛି ?”

କିନ୍ତୁ ସେ ପାଠ ପ୍ରତି ଖାତର ନକରି ହସି  
ହସି କହେ, “ବାପା ! ମୁଁ ରାଜଦରବାରରେ  
ସ୍ଥାନ ପାଇଗଲେ ତମକୁ ଓ ବୋଉକୁ ନେଇ



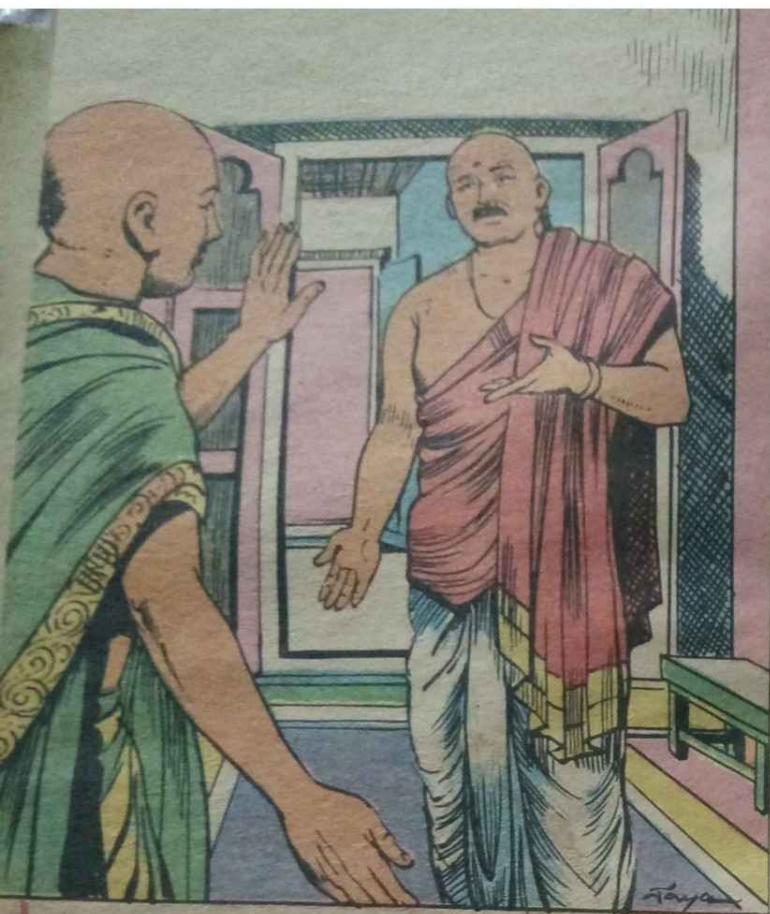
ସେଠାରେ ବହୁତ ସୁଖରେ ରଖିବ । ତମେ  
ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ ।”

“ବାପା ! ସେପାଇଁ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁନାହିଁ ।  
କିନ୍ତୁ ଆଗେ ତ ତୁ ଦୁଇ ଅଞ୍ଚର ପାଠ ପଢ଼ିଲେ  
ଯାଇ ଦରବାରରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବୁ !” ପଣ୍ଡିତେ  
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ୱାସ ଗୁଡ଼ି କହନ୍ତି ।

“ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ ।” ପୁଅ ବେପରୁଆ  
ଭାବରେ କହେ ।

କିନ୍ତୁ ପଣ୍ଡିତେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ନା  
କାହିଁକି, ବିଷାକ୍ତକୁ ଦେଇ ସମ୍ବୁଦ୍ଧରେ  
ଗୋଟିଏ ବି ସହଜ ବାକ୍ୟ କୁହାଇ ପାରିଲେ  
ନାହିଁ । ପ୍ରତି ଶବ୍ଦକୁ ସେ ଭଲ ଉଚ୍ଚାରଣ  
କରିବ; ଲଙ୍ଘ ଓଲଟ ପାଲଟ କରିଦେବ ଏବଂ





ବାକ୍ୟଟି ଶେଷ କରିବା ବେଳକୁ ମନେ ହେବ  
ସେ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଭାଷା କହୁଛି ।  
କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ନିଜ ଭୁଲ ସୁଧାରିବା ଦିଗରେ  
ଆଗ୍ରହୀ ନଥିଲା । ସେ ସବୁ କଥାରେ କହେ,  
“ହଁ ମ, ଏଇଥିରେ ଚଳିଯିବ !”

ପଣ୍ଡିତେ ଦିନେ ଦୁଃଖ କର ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ  
ଆଗରେ କହିଲେ, “ନାଃ, ଏତେଲେକକୁ ପାଠ  
ପଢ଼ାଇଲି, କିନ୍ତୁ ବିଷାକ୍ତକୁ ପାରିବି ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଦେଖ, ଆମ ପୁଅ  
କ’ଣ ଏତେ ଲେକ ଭଳି ସାଧାରଣ ? ତମେ  
କେତେ ପାଠ ଜାଣ ଯେ ତାକୁ ପଢ଼ାଇବ ?  
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ପାଖରେ ନେଇ ତାକୁ  
ଛାଡ଼ି ଦିଅ ।”

ପଣ୍ଡିତେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ୱାସ ପକାଇ ପୁଅକୁ  
ଧରି କୋଡ଼ିଏ ଟୋକା ଦୂରରେ ଥିବା ବିଶ୍ୱାତ  
ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷକ ବିଦ୍ୟାବାଗୀଶଙ୍କ ପାଖରେ  
ଉପନୀତ ହେଲେ । ବିଦ୍ୟାବାଗୀଶଙ୍କୁ ସବୁ  
କଥା ସେ ନିଷ୍ପପଟରେ କହିଲେ ।

“ତମେ ବିଷାକ୍ତକୁ ଏଠି ଛାଡ଼ି ଯାଅ ।  
ଆଜିଯାଏ ମୋଠୁଁ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ  
ନ ହୋଇଛି, ଏଭଳି ଜଣେ ବି କେହି ନାହିଁ ।”

ପଣ୍ଡିତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ପୁଅକୁ ସେଠାରେ  
ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି ଗଲେ ।

ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ବିଦ୍ୟାବାଗୀଶ  
ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ଜୀବନରେ ଏଭଳି ଛାତ୍ର  
ଦେଖି ନଥିଲେ । ବିଷାକ୍ତ ଯେ ଖାଲି  
କୌଣସି ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷିତାକୁ ଅକ୍ଷମ, ତାହା  
ନୁହେଁ, ସେ ତା’ର ଭୁଲ ଭ୍ରାନ୍ତି ସଜାଡ଼ିବାକୁ  
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଭୁଲ୍ ଦେଖାଇଲେ ସେ  
ବେପରୁଆ ଭାବରେ କହେ, “ସେଇଥିରେ  
ଚଳିଯିବ ଆଜ୍ଞା !”

ଦୁଇବର୍ଷ ବିତଗଲା । ବିଦ୍ୟାବାଗୀଶ ବିଷା-  
କ୍ତକୁ କହିଲେ, “ବାପା ! ତମ ବିଦ୍ୟାଧ୍ୟୁନ  
ଶେଷ ହେଲା । ସଂସ୍କୃତ ଜଗତରେ ତମର  
ଶିକ୍ଷିତାକୁ ବାକି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଏଥର  
ପୁଆଡ଼େ ଯିବ ଯାଅ ।”

“ରାଜଦରବାର ଛଡ଼ା ଆଉ କୁଆଡ଼େ  
ଯିବ ? ଆଜ୍ଞା, ଗୁରୁଦେବ, ଆପଣଙ୍କୁ  
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅବଶ୍ୟ ସପେକ୍ଷ ଅର୍ଥ ଦେବ ।



ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଉପକାର କରି ପାରେ ?” ବିଷାଉଦ ପଚାରିଲା ।

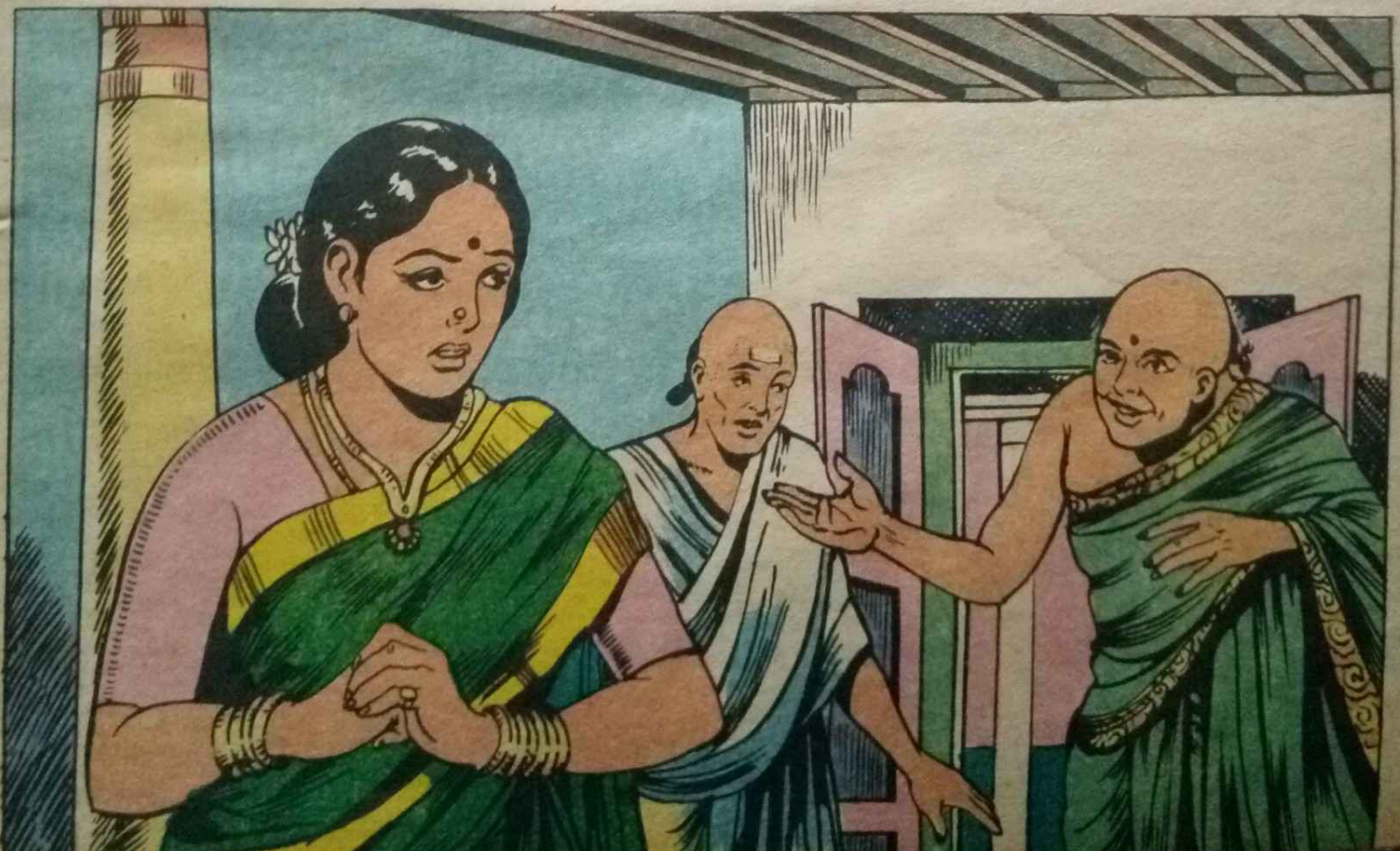
“ତମେ କୁଆଡ଼େ ଡେଲେ ନିଜକୁ ମୋର ଶିଷ୍ୟ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବ ନାହିଁ । ତମେ ଯଦି ମୋର ଏତକ ଉପକାର କରିବ, ମୁଁ କୃତାର୍ଥ ହେବି ।” ରୁରୁ କହିଲେ ।

“ରୁରୁଲି ଆଜ୍ଞା, ମୋ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ବହୁତ ଶିଷ୍ୟାର୍ଥୀ ଆସିବେ । ଆପଣ ହଇରାଣ ହେବେ । ଠିକ୍ ଅଛି । ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ ।”

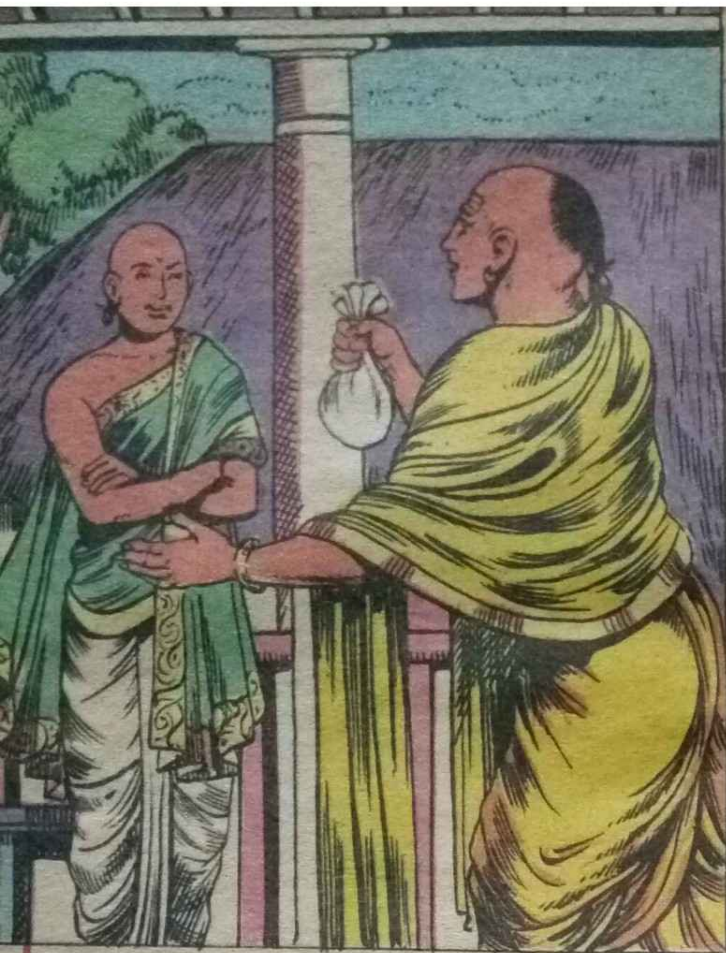
ବିଦ୍ୟାବାଣୀଶ କୌଣସି ମତେ ନିଜ ମୁହଁର ଛାବ ଲଗୁଇ ରଖିଲେ । ବିଷାଉଦ ତାଙ୍କୁ ଲମ୍ବ ପ୍ରଣାମ ପକାଇଲା ଓ କହିଲା,

“ରୁରୁଦେବ, ରାଜଦରବାରରେ ମୋର ସ୍ଥାନ ହୋଇଯିବା ପରେ ଆପଣ କିନ୍ତୁ ରାଜଧାନୀକୁ ଯାଇ ମୋର ଅଭିଧାନ ହେବେ । ସେତେବେଳେ ମୋର ପ୍ରତିପତ୍ତି ବଢ଼ି ଯାଇଥିବ । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଦେବି କି ମୋ ଭଳି ପଣ୍ଡିତ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରିବା ପରେ ଆପଣଙ୍କର ଆଉ କାହାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ତେଣୁ କେହି ଆପଣଙ୍କୁ ହରକତ କରିବାକୁ ସାହସ କରିବେ ନାହିଁ ?”

ଏହା କହି ବିଷାଉଦ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ରାଜଧାନୀକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବାଟରେ ସନ୍ନ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା । ବିଷାଉଦ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ଅଭିଧାନ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା । ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ଦେଖିଲା,







ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଉପରେ କୌଣସି କାରଣରୁ ବ୍ରଷଣ ଶପା । ବିଷାରଦ ମହିଳାଙ୍କୁ କହିଲା, “ସାଧୁ ! ମୁଁ ଜଣେ ମହାନ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ । ମୋ ଆଶମନରେ ଆପଣ ଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଉଚିତ ।”

ମହିଳା ଖୁସି ହେଲେ । କାରଣ ସଂସ୍କୃତରେ ତାଙ୍କର ଭଲ ଜ୍ଞାନ ଥିଲା । ଅତିଥି ସହ ସେ ସଂସ୍କୃତରେ ଦଥାବାଣ୍ଡି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ବିଷାରଦ ଯେମିତି ସଂସ୍କୃତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରେ ଆତଙ୍କିତ ହେଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କାରଣ, ବିଷାରଦଙ୍କ ପଦେ କଥା ବି ସେ ବୁଝିପାରଲେ ନାହିଁ । ଆତଙ୍କର କାରଣ,

ବିଷାରଦଙ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣରୁ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲା, ସେ ଜଣେ ତାନ୍ତ୍ରିକ !

ରାତିରେ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଭଦ୍ରେ ! ତାନ୍ତ୍ରିକ ପ୍ରଯୋଗ କରି ମୋତେ ବଶୀଭୂତ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଣିକି ଆପଣଙ୍କ ସହ ଭୟ ବ୍ୟବହାର କରିବି ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେଖିଲେ, ବିଷାରଦଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣିବା ଦ୍ଵାରା ଶାପେ ବର ହୋଇଛି । ସେ ଶମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, “ବେଶ୍, ବେଶ୍ । ସ୍ତ୍ରୀର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ନମ୍ର ଭାବରେ ଚଳିବା । ତମେ ଯେ ଏହା ବୁଝି ପାରିଲଣି, ଏହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ତାନ୍ତ୍ରିକକୁ ବିଦାୟ କରିଦେବି । ତମ ଉପରେ ମନ୍ଦତନ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।”

ସକାଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆନନ୍ଦରେ ଅତିଥିଙ୍କୁ ଶହେ ମୁଦ୍ରା ଦେଇ ବିଦାୟ ଦେଲେ ।

“ଆପଣ ମଝିରେ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ ବାରଭଦ୍ର ଶର୍ମାଙ୍କ ଘରେ ଅତିଥି ହୋଇ ପାରିବୁ ।” ଏହା କହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ବାରଭଦ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖି ବିଷାରଦ ହାତରେ ଦେଲେ ।

“ବାରଭଦ୍ର କିଏ ?” ବିଷାରଦ ପଚାରିଲା ।

“ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଠାରୁ ଜଣାଶୁଣା ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ । ଆପଣଙ୍କ ସହ କଥାବାଣ୍ଡି କରି ସେ ଆପ୍ୟାୟିତ ହେବେ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କହିଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ।



ପରଦିନ ରାତିରେ ବିସାରଦ ବାରଭଦ୍ର  
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଚିଠି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସିଧା  
ସଂସ୍କୃତରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ବାରଭଦ୍ର  
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ “ନିରସ୍ତ ପାଦପ ଦେଶେ  
ଏବେଶ୍ରୋତୀ ଦୃମାୟତେ” ରାତିରେ ପଣ୍ଡିତ  
ବୋଲୁଥିଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ତାଙ୍କ ସଂସ୍କୃତ ଜ୍ଞାନ  
ଥିଲା ସାମାନ୍ୟ । ବିସାରଦର ସଂସ୍କୃତକୁ ସେ  
ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ସଂସ୍କୃତ ମନେ କରି, ନିଜ  
ଅଜ୍ଞାନତା ଧରାପଡ଼ିଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ ପରଦିନହିଁ  
ଶହେଟଙ୍କା ଦେଇ ବିଦାୟ କରିଦେଲେ ।

ବିସାରଦ ଆନନ୍ଦରେ ଯାଇ ରାଜଧାନୀରେ  
ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ଧର୍ମଶାଳାରେ ରାତି ଯାପନ  
କଲାବେଳେ ଶୁଣିଲା, ରାଜାଙ୍କ ଦରବାରରେ  
ପ୍ରଧାନ ପଣ୍ଡିତ ହେଲେ ଧର୍ମରାଜ ।

ସେ ଯାଇ ଧର୍ମରାଜଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି  
ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜଣାଇଲା । ଧର୍ମରାଜ ତା’  
ସଂସ୍କୃତ ଶୁଣି ହସ ରୂପି ରଖି କହିଲେ,  
“ବାପା ! ରାଜା ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସଂସ୍କୃତଜ୍ଞ ।  
ତମ ସଂସ୍କୃତ ଶୁଣିଲେ ତମ ଜିଭ କାଟିଦେବେ ।  
ତମେ ଦରବାର ପଣ୍ଡିତ ହେବାର ଦୁରାଶା  
ମନରୁ ଡାଗ କରି । ଅନ୍ୟ କିଛି କାମର  
ସନ୍ଧାନ କର !”

“ଆପଣ ମୋତେ ଇର୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ।  
କାରଣ ରାଜା ଥରେ ମୋ ଗୁଣର ପରିଚୟ  
ପାଇଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିବେ ନାହିଁ !”  
ବିସାରଦ ରାଗିଯାଇ କହିଲା ।



ଧର୍ମରାଜ ଏ କଥା ଶୁଣି ତମକି ଉଠିଲେ  
ଓ କହିଲେ, “ବାପା ! ମୁଁ ବୃଦ୍ଧା କାହାରି  
ସହ ପ୍ରତିଦୃଢ଼ତା କରିବାର ବୟସ ବା ଉତ୍ସାହ  
ମୋର ନାହିଁ ।”

“ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁନାହିଁ ।” ବିସାରଦ  
କହିଲା ।

ଧର୍ମରାଜ ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ ଓ  
କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ବାବୁ, ତମେ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ  
ଭେଟିପାର । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତମକୁ ପଠାଇଛି,  
ଏକଥା କହି ମୋତେ ନିଦରେ ପକାଇବ  
ନାହିଁ । ତମେ ଆଉ ଯାହା କରିଥାରେ ପାରୁଛ,  
ଯାଅ । ସାବଧାନ ! ଦୁଇ ଗୁରୁଦିନ ଛାଡ଼ି ଯିବ ।  
ରାଜା ବର୍ତ୍ତମାନ ମନ ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି ।”



ବିଷାଉଦ ଗୁଣିଯାଇ ସିଧା ଦରୁଆନ୍ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସଂସ୍କୃତରେ ଧର୍ମରାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିଲା । ଦରୁଆନ୍ ଭାବିଲା ସେ କହୁଛି କି ଧର୍ମରାଜ ତାକୁ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି, ଦରୁଆନ୍ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲା ।

ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଘୋଡ଼ାଟି ମରିଯାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସେ ତିନିଦିନ କାଳ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ବିଷାଉଦ ଯାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଂସ୍କୃତ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ।

“ତମେ କିଏ ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

ବିଷାଉଦ ଆଦୁର ଉତ୍ସାହରେ ସଂସ୍କୃତରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“ଆରେ ବାବୁ, ତମେ କିଏ ? ତମେ କେଉଁ ରାଜ୍ୟରୁ ଆସିଛ ? କେଉଁ ଘାଟାରେ କଥା କହୁଛ ?” ରାଜା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।

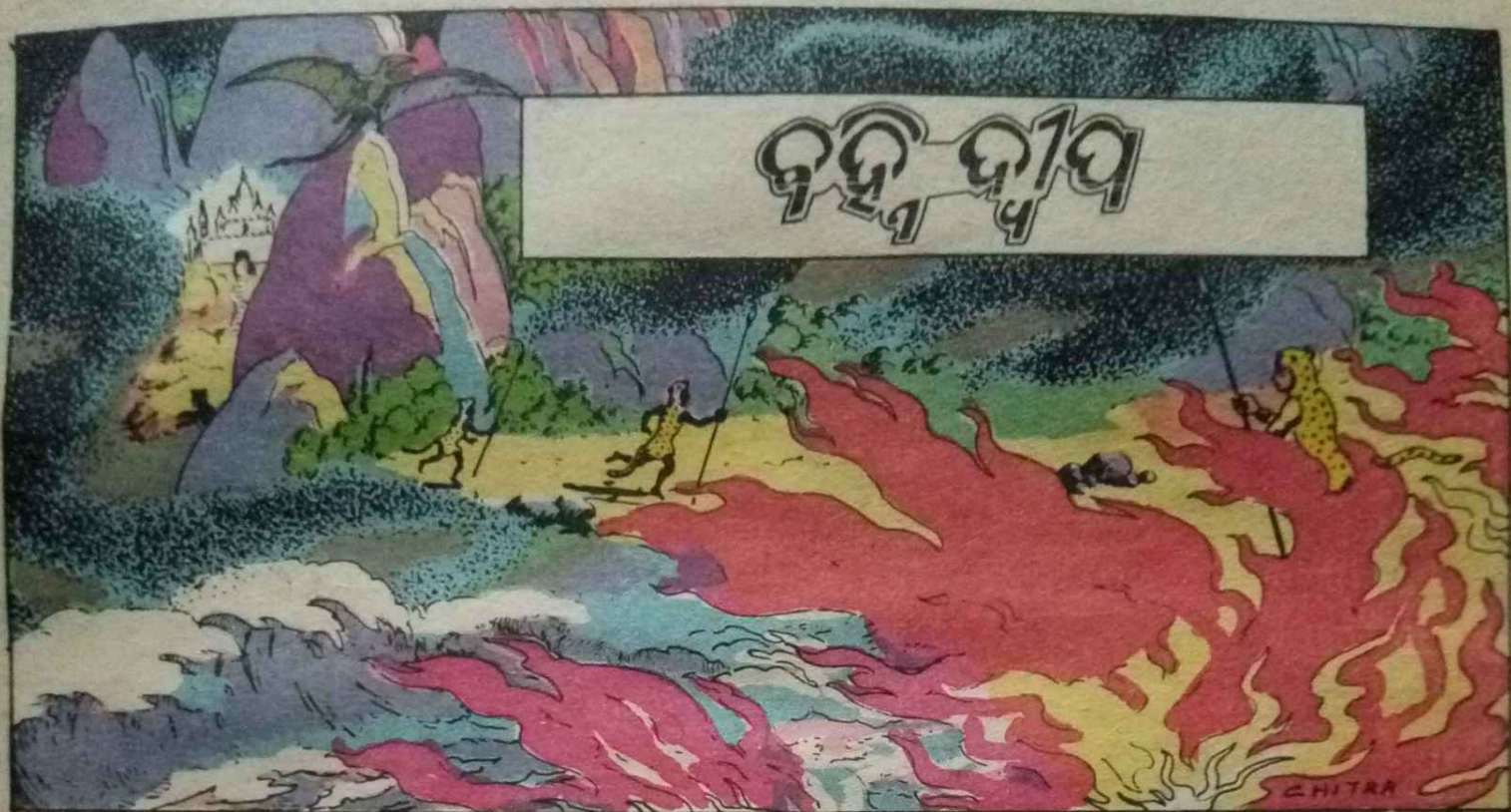
ବିଷାଉଦ ତା’ ନିଜ ସଂସ୍କୃତରେ ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

ପ୍ରଥମେ ରାଜା କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତା’ପରେ ଯେତେବେଳେ ବୁଝିଲେ ସେ ବିଷାଉଦ ସଂସ୍କୃତ କହୁଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ହଠାତ୍ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ହସି ହସି ବେଦମ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ବିଷାଦ କଟିଗଲା । ସେ ନିଜ ତରଫରୁ ବିଷାଉଦକୁ ଦରବାରରେ ରହିବାକୁ କହିଲେ । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସଂସ୍କୃତର ଲଳିକା ଶୁଣିବାକୁ ମନ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ବିଷାଉଦକୁ ଡାକନ୍ତି । ବିଷାଉଦ ମୋଟା ଦରମା ପାଇଲା ଓ ବାପା ମା’ଙ୍କୁ ସହରକୁ ନେଇ ଆସିଲା । ଗୁରୁଦକ୍ଷୀଣା ବି ପଠାଇଲା । ଗୁରୁ ବିଦ୍ୟା-ବାଗୀଚ୍ କହିଲେ, “କିସ ପୁଣି ଦେଖା ନଯାଏ ବନ୍ଧୁ ରହିଥିଲେ ମନ୍ଦିରେ !”

ଯଥା ସମୟରେ ବିଷାଉଦ ଗୁରୁଙ୍କୁ ବି ସହରକୁ ଆଣି କିଛିଦିନ ପାଇଁ ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଲା ଓ ଗୁରୁଙ୍କର ବହୁତ ତତ୍ତ୍ୱ ନେଲା । ଗୁରୁ ଖାଲି ବଲ ବଲ କରି ତାକୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ।





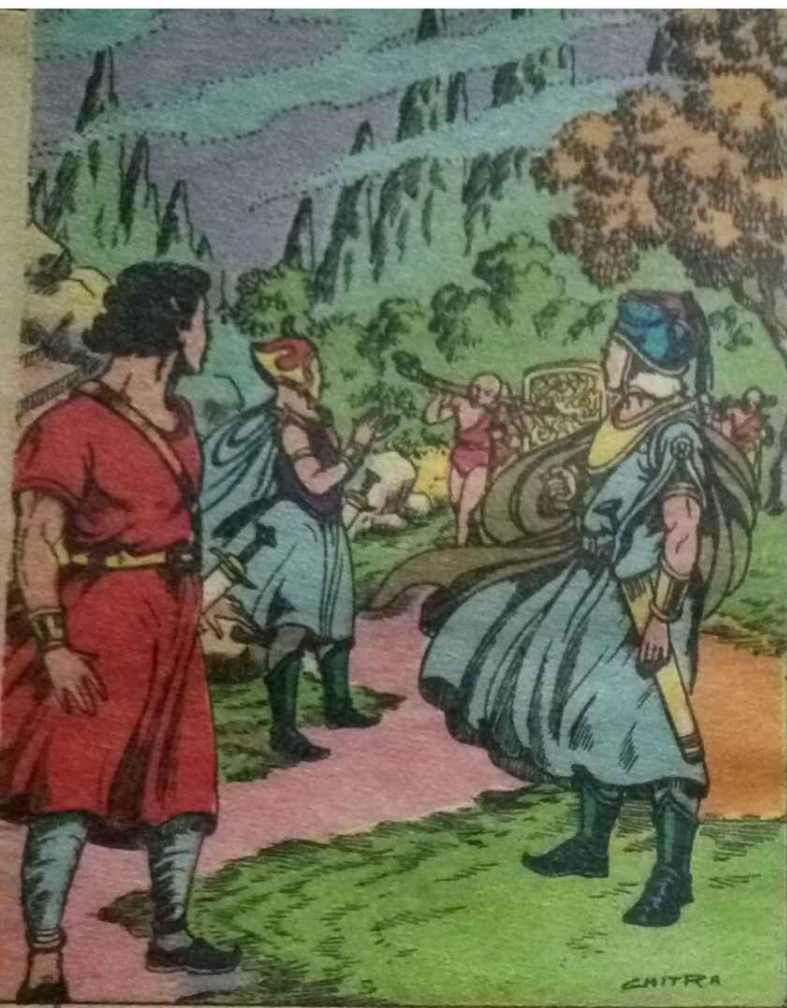


[ ୨ ]

[ଧବଳଗିରିର ଦୁଇ ରାଜପୁତ୍ର ବଣକୁ ଶୀକାର କରିବାକୁ ଯାଇ ପରସ୍ପର ବିଛନ୍ତି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସାନ ରାଜପୁତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଜଣେ ସିଂହ ପୁରୁଷକୁ ଭେଟିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ପାଇଲେ ଗୋଟିଏ ଯାଦୁପେଟିକା । ବଣ ଭିତରେ ଠାଏଁ ସେ ପେଟିକା ଖୋଲିଦେବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟିଏ ଉଆସ ଉଠି ହେଲା । ହଠାତ୍ ଏକ ରାକ୍ଷସ ତାଙ୍କୁ ମାରଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ନିଜ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଅଠରବର୍ଷର ହେଲେ ରାକ୍ଷସକୁ ଦେଇ ଦେବେ, ଏହି ସତ୍ତ୍ୱରେ ଶୁଦ୍ଧ ପାଇଲେ । ତା'ପରେ—]

ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରାସ ବଣ ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ତଥା ମାତୁଳଙ୍କ ପ୍ରାସାଦ ସହ ତୁଳନା କରି ହୋଇଯିବା ଉତ୍ସରୁ ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଭାବିଲେ, ଦେଖିଲେ, ଏ ପ୍ରାସାଦ ବହୁତ ବିଶାଳ ଓ ତାଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ'ଣ ? ତାଙ୍କ ମନୋରମ । କିନ୍ତୁ ଏହା ଭିତରକୁ ଯିବା ଆଗରେ ବିଶାଳ ପ୍ରାସାଦ ବିଦ୍ୟାୟୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସକାଶେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ । ସେ ନିଜ ଘର କିରଣରେ ଝିଲ୍ ମଲ୍ କରୁଥାଏ । ପ୍ରାସାଦର କଥା ଭାବ ମୁଁ ଯୁମାଣ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । ଶୋଭା ଅତୁଳନୀୟ । ରାଜପୁତ୍ର ନିଜ ପିତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ସେ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି





ଦେଇଥିଲେ । ତାହା ବଣ ମୂଲକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ବଣ ମଝିରେ ମଝିରେ ଜନବସତି ଥିବାର ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ । ଭଲ ଭଲ ଦିଗରୁ ବୁକୁଡ଼ାର ଗବ ଶୁଭୁଥାଏ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଫୁଲଫଳ ଗଛ ହୋଇଥାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମୟ ହୋଇଥିବାରୁ ପକ୍ଷୀମାନେ କଲରବ କରି ନିଜ ନିଜ ନୀଡ଼କୁ ଲେଉଟି ଆସୁଥାନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରସେନ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ତାହା ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନଥିଲେ । ତେଣୁ ଗୁଲୁଥିଲେ ଧିରେ ଧିରେ । ଥରେ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା କିଏ ଅବା ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ତାହା ନିଜର କଲ୍ଲନା ବୋଲି ଭାବି ସେ ମନ ଭିତରୁ ସେ ଧାରଣାକୁ ବୁର କରଦେଲେ ।

“ମହାରାଜ ! କୁଆଡ଼େ ଯିବା ହେଉଛନ୍ତି ?”

ଏ ସମ୍ବୋଧନ ଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ତମକ ପଡ଼ ପଛକୁ ଅନାଇଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କରି ଜଣେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଲୋକ କହିଲେ, “ମୁଁ ଓ ସେନାପତି ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଛୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେତାକୁ ବିଶେଷ ଭଲମ୍ଭ ନାହିଁ । ଆପଣ ପ୍ରାୟାଦ ଭିତରକୁ ଗୁଲୁନ୍ତୁ ।”

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲେ, ସେ ଅପରିଚିତ ଲୋକଟି କୌଣସି ରାଜା ସହ ବଣ ଭିତରକୁ ଆସିଥିଲା । ରାଜା କୁଆଡ଼େ ବୁରକୁ ଗୁଲି ଗଲେଣି । ତାଙ୍କୁ ଲୋକଟି ରାଜା ବୋଲି ଭୁଲ କରିଛି । ସେ ଏଣେତେଣେ ଅନାଇ ଅଣ-ପାଖରେ ଆଉ କେହି ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲେ । ଆଉ କାହିଁ କେହି ଥିବାର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ? ତେଣୁ ସେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଦିଶୁଥିବା ଲୋକଟି ତାଙ୍କୁ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସି ଅନାଇ ରହିଥାଏ ଓ ସେ କ’ଣ କହିବେ ତାହା ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ।

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ତମେ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ?”

“ମହାରାଜ, ଆମେ କାହାକୁ ଚାହିଁବ ଖୋଜିବୁଁ ? ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ ।” ଏହା କହି ସେ ବ୍ୟକ୍ତ ପୁଣି ଥରେ ଅଭିବାଦନ କଲେ ।

“ମୋତେ କହୁଛ ?” ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।



ସେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଲୋକ ହାତ ତାଳି ଦେଇ ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲେ, “ସେନାପତି ! ମହାରାଜ ବଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତ ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଜଣା ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସକାଶ ବାହକମାନଙ୍କୁ ଡାକ ।”

“ମଲ୍ଲୀବର ! ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।” ଏକଥା କହିଲେ ଜଣେ ହସ୍ତପୁଷ୍ପ ବ୍ୟକ୍ତି ।

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ଦୁହେଁ ହେଲେ ମଲ୍ଲୀ ଓ ସେନାପତି । ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଛନ୍ତି, ସକାଶ ଓ ବାହକମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ମଲ୍ଲୀ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଆପଣ ବସିଯା’ନ୍ତୁ । ସିଧା ଏମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ ଶୟନ-କକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବେ ।”

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଦେଖିଲେ ସୁନ୍ଦର ସକାଶଟିଏ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଥିଲା ହେଲା । ତାହା ଦେହରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ମୂଲ୍ୟବାନ ଧାତୁ ନିର୍ମିତ ଅଳଙ୍କାର ଖଞ୍ଜି ଯାଇଥାଏ । ବାହକମାନେ ସକାଶ ଥୋଇ ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇ କଲେ ।

“ମହାରାଜ ଯଦି କିଛି ସମୟ ପଦଗୁରୁଣା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ତେବେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ । ଯଦି କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ, ତେବେ ସକାଶ ଆରୋହଣ କରିନ୍ତୁ ।” ସେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଲୋକଜଣକ କହିଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଟିକିଏ ଇଚ୍ଛୁକତା କରି ତା’ପରେ ସକାଶ ଡେଇଁ ବସିଲେ । ବାହକମାନେ ସକାଶକୁ ବେଶି ହଲ୍ ହଲ୍ ନକରି



ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଓ ତା’ପରେ ପ୍ରାସାଦ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ଶୟନକକ୍ଷ ଆଗରେ ସକାଶ ବସିଲା । ସେଠି ଆଉ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ମଲ୍ଲୀ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ମହୋଦୟ ! ଆଜି ମହାରାଜ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତମେ ହସ୍ତାବତ୍ତ ସକାଳେ ଦେଖାଇବ ।”

“ଯେପରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ମଲ୍ଲୀବର !” ଏହା କହି କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ଚାଲିଗଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପାତ କରି ପୁଲକିତ ହେଲେ । ସେଭଳି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଫେନନାଭ ଶେଯ ତାଙ୍କ ନିଜ ଉଆସରେ ସେ କେବେ ପାଇ ନଥିଲେ । ସେ ଭିତରକୁ



ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ପରିବୃତ୍ତମାନେ ଆସି  
ସେଠାରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ  
ସଜାଇ ରଖିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ମହାରାଜ  
ଏଇଠି ମଣୋହ କର ନିଅନ୍ତୁ । ଆଉ  
ଅନ୍ୟ କୋଠରୀରୁ ଯିବାର ଆବଶ୍ୟକତା  
ନାହିଁ ।”

ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କୁ ସେତେବେଳକୁ ଭ୍ରଷଣ  
ହୋଇ ଲାଗିଲାଣି । ସେ ଆଗମରେ ଖାଇ  
ପିଇ ଶୋଇଗଲେ ।

ସକାଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ବାତାୟନ  
ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଆସି କୋଠରୀ ଭିତରେ  
ପଡ଼ିଲାଣି । ସେ ଭିତ ବସି ଦେଖିଲେ ପାଖରେ  
ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପ୍ରାଚୀନ୍ଦ୍ର ଓ  
ସ୍ଥାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । ନୂଆ ପୋଷାକ ବି

ରଖା ଯାଇଛି । ସେ ସ୍ଥାନ କରି ନୂଆ  
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି କୋଠରୀରୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ  
ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କରି କହିଲେ,  
“ମହାରାଜ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଯଦି ଆପଣ ଅନୁମତି  
ଦେବେ, ତେବେ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ  
ଉତ୍ସାହରେ ଥିବା ଧନରତ୍ନର ହସ୍ତାବ  
ଦେଖାଇବେ ।”

“ମନ୍ତ୍ରୀବର ! ସେ ଆସି ମୋତେ  
ଦେଖାଇବା ଦରକାର କ’ଣ ? ହସ୍ତାବଟି  
ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ ହେଲା ।  
ସେଥିପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ ।  
ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ  
ଆପଣଙ୍କ ସହାୟତା ଲୋଡ଼ିବି ।” ଚନ୍ଦ୍ରସେନ  
କହିଲେ ।





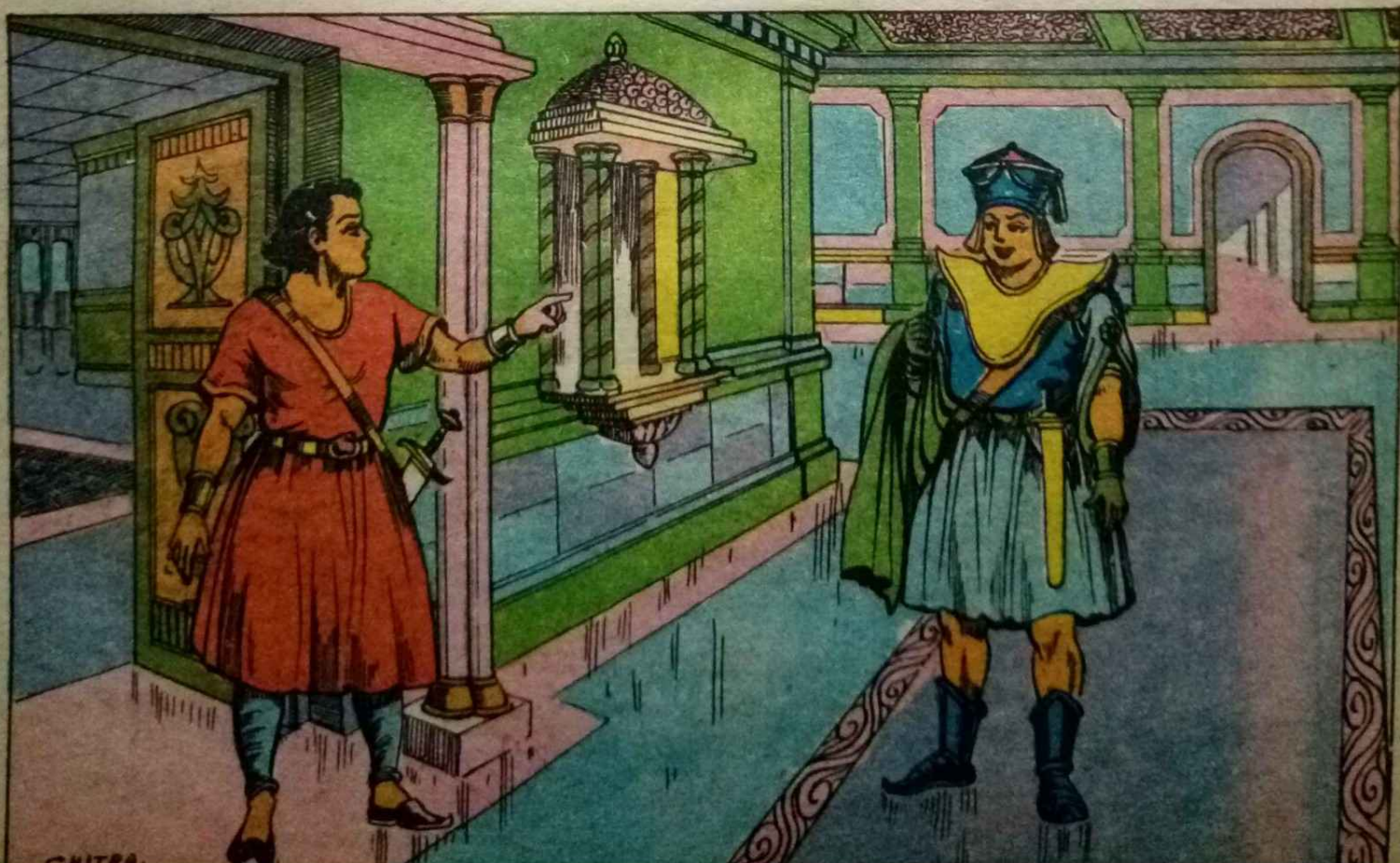
“ମହାରାଜ ! କ’ଣ ଲେଡ଼ା କହନ୍ତୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହି ଅନୁସାରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ ।” ମନ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ ।

“ଆପଣ ଧବଳଗିରି ରାଜ୍ୟ କଥା ଶୁଣିଥିବେ । ସେ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ତାର-କେଶୁର ହେଲେ ମୋର ବାପା । କାହାକୁ ପଠାଇ ସେ କପରି ଅଛନ୍ତି, ସେ ଶବର ଅଣାଇ ପାରିବେ ?”

“ମହାରାଜ ! ଏଥିରେ ଅସୁବିଧା କ’ଣ ? ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି ।” ଏହା କହି ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଗଲେ ।

କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ସକାଶେ ସୁସ୍ବାଦୁ ଜଳଯୋଗ ଆସିଲା । ତା’ପରେ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ଧନରତ୍ନର ଚାଲିକା ଆସିଲା ।

ତାହା ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାସାଦରେ ଯେତେ ଧନରତ୍ନ ରହିଛି, ତାହା ଧବଳଗିରିର କୌଣସି ରାଜା ଜାଣି ନାହିଁ । ସେଥିରୁ ଧନରତ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ସେ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷକୁ ଡକାଇ ତାହା କହିବା ମାତ୍ରେ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ତାଙ୍କୁ ଧନରତ୍ନ ସହିତ ଯିବା ଭେଦେ ନେଇଗଲେ । ସେଥିରୁ ସମସ୍ତ ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଗଲା । ଧନ୍ୟ ସେ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷଙ୍କ ମହିମା ! ଖାଲି ପ୍ରାସାଦ ନୁହେଁ, ସେ ଦେଇଥିବା ଯାଦୁ ପେଟିକା ଭିତରୁ ପ୍ରାସାଦ ସମେତ ଏତେ ଧନରତ୍ନ ଓ କର୍ମଗୁଣ ସବୁ ମିଳିଗଲେ । ଏ ଅଭୁତ କଥା ଫଳେ ତାଙ୍କ ଦେହ ସୁଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲା । ଏତେ







ଧନରତ୍ନର ମାଲିକ ହୋଇ ପାରିଥିବାରୁ  
ମନେ ମନେ ସେ ଶବ୍ଦ ବୋଧ କଲେ ।

କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପେଟି  
ଖୋଲି ଦେଖିଥାନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଦେଖୁଥାନ୍ତି  
କେଉଁଥିରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଘ୍ରାସ ଖରଚ ହାର  
ଅଛି ତ କେଉଁଥିରେ ମୋତିମାଣିକ୍ୟ ଯୋଗା  
ମୁକୁଟ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ଉପଯୋଗୀ କେତେ  
ପ୍ରକାର ପାଦୁକା ଏବଂ ରତ୍ନ ଖରଚ ପୋଷାକ  
ମଧ୍ୟ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେ ଗୋଟିଏ  
ନୂଆ ଗୋଷାକ ପରିଧାନ କଲେ । ତାଙ୍କୁ  
ଖୁବ୍ ମାନିଲା ।

ସେତିକିବେଳେ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଆସି  
ଖବର ଦେଲା କି ଧବଳଗିରିର ରାଜା ସ୍ୱୟଂ

ସେଠାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଧବଳଗିରି ସେଠାକୁ  
ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ବୋଲି ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ବୁଝିଲେ  
ଓ ଖୁସି ହେଲେ । ପିତାଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତ କରିବା  
ନିମନ୍ତେ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ଘଣ୍ଟାକ ପରେ  
ଦୂରରୁ ଘୋଡ଼ାର ଟାପୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ରାଜା  
ଚାରକେଶ୍ୱର ସସୈନ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ  
ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ । ସେ  
କହିଲେ, “ବାପା ! ତୋ ଭାଇ ସୁରସେନ  
ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଆସି ଖବର ଦେଲା  
କି ବଣ ଭିତରେ ତୁ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା, ମୁଁ  
ବହୁତ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ପଠାଇ ତୋତେ  
ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ।  
ବିଫଳ ହୋଇ ଭାରିଲି ବୋଧହୁଏ ତୁ ବାଘ  
ଭଲ୍ଲଙ୍କ କବଳରେ ପଡ଼ିଲୁ । ତୋତେ  
ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖି ମୁଁ କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦିତ  
ସେକଥା କିପରି କହିବି ? କିନ୍ତୁ ତୁ ଏଠି  
ଆସି ରାଜା ହେଲୁ କିପରି ? ତୋ ପୁତ୍ରକୁ  
ଏଠ କିଏ ରାଜା ଥିଲେ ?” ରାଜା  
ଚାରକେଶ୍ୱର ଏକା ନିଃଶ୍ୱାସକେ ସବୁ କହି  
କହିଗଲେ ।

“ବାପା ! ସେସବୁ କଥା ଗୋପନରେ  
ପରେ କହିବି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ନୁହେଁ ।”  
ଚନ୍ଦ୍ରସେନ କଣ୍ଠସ୍ୱର ନିମ୍ନ କରି ରାଜାଙ୍କୁ  
କହିଲେ ।

ରାଜା ଚାରକେଶ୍ୱରଙ୍କ ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ମଲା  
ଓ ସେନାମତ ଶ୍ରେଣି ଓ ମନୋରଞ୍ଜନ







କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥାନ୍ତି । ଆନନ୍ଦ  
ଉତ୍ସବରେ କେତେ ଘଣ୍ଟା ବିତାଉଥିବା ପରେ  
ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ବାପାଙ୍କୁ ଗୋପନରେ ସବୁ କଥା  
ଶୁଣାଇଲେ । ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସବୁ  
ଶୁଣିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ପୁଟି  
ଉଠୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ରାକ୍ଷସ  
ଉତ୍ତାପର ସତ୍ତା କଥା ଶୁଣିଲେ, ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ  
ଆନନ୍ଦ ଉଭେଇଗଲା ।

“ଏହା ତ ବଡ଼ ବିଷମ ବ୍ୟାପାର ! ପୁଅ  
ଅଠରବର୍ଷର ହେଲେ ତାକୁ ରାକ୍ଷସ  
ନେଇଯିବ !”

“ବାପା ! ମୁଁ ଏଯାଏ ବିଷୟ ହୋଇନାହିଁ ।  
ବିଷୟ ହେବ, ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ପୁଅ ହେବ, ସେ  
ଅଠରବର୍ଷ ଯାଏ ବଞ୍ଚିବ—ତା’ପରେ ରାକ୍ଷସ  
ତାକୁ ନେଇଯିବ, ଏତେ କଥା ବର୍ତ୍ତମାନଠୁଁ  
ଭାବି ଲାଭ କ’ଣ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ସୁଖ  
ଭୋଗ ଅଛି, ତାହା କରାଯାଉ !” ଚନ୍ଦ୍ରସେନ  
ବେପରୁଆ ଭାବରେ କହିଲେ ।

ରାଜା ଏଥିରେ ବିଶେଷ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ-  
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, “ଠିକ୍ ଅଛି  
ପୁଅ । ଧବଳଗିରି ରାଜ୍ୟ ତୋର ଏ ବଣ  
ରାଜ୍ୟକୁ ଲାଗି ଅବସ୍ଥିତ । ତେଣୁ  
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଅସୁବିଧା ହେବ  
ଜଣାଇ ଦେଉଥିବୁ ।”

“ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ?” ଗର୍ବିତ  
ଭାବରେ ହସି ଚନ୍ଦ୍ରସେନ କହିଲେ ।

ଏହାପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେନାପତି ରାଜା  
ତାରକେଶ୍ବରଙ୍କ ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିବା  
ଢେଙ୍କରେ ଯାଇ ପିତାପୁତ୍ର ବସିଲେ । ଏତେ  
ପ୍ରକାର ସୁସ୍ବାଦୁ ଖାଦ୍ୟ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ  
ହୋଇ ପାରିଲା, ଏଥିରେ ରାଜା ତାରକେଶ୍ବର  
ଯେପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ସେହିପରି  
ଗର୍ବିତ ହେଲେ । ରାଜାଙ୍କ ସହ ଆସିଥିବା  
ସୈନ୍ୟମାନେ ସେ ପ୍ରାସାଦ ଦେଖି ଓ ଢେଙ୍କ  
ଖାଇ ଆନନ୍ଦରେ କୋଲାହଳ କରୁଥାନ୍ତି ।

(ନିମ୍ନ)







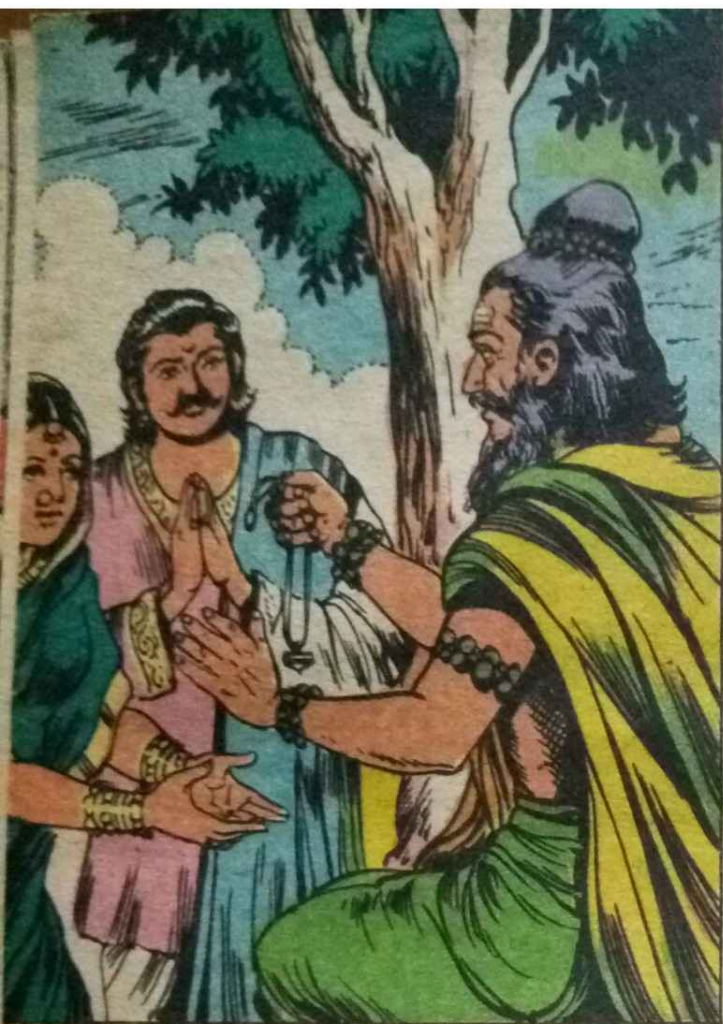
## ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବଦଳ

ନିଶା ଗରଜୁଥାଏ । ଭୁଢ଼ାକୁ ଭୁଢ଼ା ଶୀତଳ  
ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବର୍ଷା ମଧ୍ୟ  
ପିନ୍ଧୁଥାଏ । ବକ୍ରଧୂନି ଓ ଶୂନଶ୍ୱାପଦଙ୍କ ରତି  
ମଝିରେ ଶୁଭ୍ରଥାଏ ଅଶେଷମାନଙ୍କ ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ ।  
ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ  
ଭୟାବହ ମୁହଁଟିମାନ ।

କିନ୍ତୁ ରାଜା ବିହମାର୍କ ତଳେ ମଧ୍ୟ ବିଚଳିତ  
ବୋଧ ନକରି ପୁନଃବାର ସେ ପ୍ରାଚୀନ ବୃକ୍ଷଟି  
ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଓ ବୃକ୍ଷାଶ୍ୱେତଶି  
କରି ଶବ୍ଦକୁ ଉତ୍ତାରି ଆଣିଲେ । ତେବେ,  
ତାପରେ ଶବ୍ଦକୁ କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ସେ  
ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଶୁଶାନ୍ ପଥ ଅଭିମୁଖ କରିବାକୁ  
ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ  
କହିଲା, “ରାଜା ! ତମେ ଏ ଘୋର ରାତ୍ରେ  
ବିପଦ ଆପଦ ପ୍ରତି ଭୁଣେପି ନକରି ଯେ  
ଏଭଳି କାମରେ ହାତ ଦେଇଛ, ଏହା

ବେତାଳ କଥା





ମନ୍ତ୍ରତନ୍ତ୍ର ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ କଲେ । କିନ୍ତୁ  
ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବରଫ  
ଓ ପ୍ରାଚୀନ ଜମିଦାର ବାଣୀ ଲୁହ ହେବ,  
ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରି ତାଙ୍କ ଶୁଭେଚ୍ଛାମାନେ  
ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରଭୂପତିଙ୍କ ଘରେ କାମଦାମ କରୁଥାଏ  
ଗୋପାଳ ନାମକ ଯୁବକ । ଚନ୍ଦ୍ରଭୂପତି  
ଓ ଗୋପାଳର ବୟସ ପ୍ରାୟ ଏକା ।  
ଗୋପାଳର ମଧ୍ୟ ପିଲାପିଲି ନଥିଲେ । ତେଣୁ  
ଚନ୍ଦ୍ରଭୂପତି ତାହା ପ୍ରତି ବହୁତ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ  
ଥିଲେ । ସେ ଯଦି କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନ  
କରୁଥିଲେ, ସେଥିରେ ଗୋପାଳକୁ ମଧ୍ୟ ଅଂଶ  
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଉଥିଲେ ।

ପଛରେ କି ପ୍ରକାର ପ୍ରେରଣା ରହିଛି ? ତମେ  
କାହାର ପ୍ରତି ଇର୍ଷାବଶତଃ ତାକୁ ଦବାଇ  
ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଏ କାମ ହାତକୁ ନେଇନାହିଁ  
କି ? ମଣିଷ ଇର୍ଷା ବଶରେ ଥରେ ଥରେ  
ଅସ୍ତ୍ରତ୍ୟାଗିତ କାମ କରଥାଏ । ତମକୁ ଗୋଟିଏ  
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଉଛି । ମନଦେଇ ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ  
ଶ୍ରମଭାର ଲଘବ ମନେ ହେବ । ”

ବେତାଳ ଗପିଲା : ସେ ଅନେକ ପୁରା  
କାଳର କଥା । ଲବଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟରେ ଜଣେ  
ଜମିଦାର ଥା’ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାମ ଚନ୍ଦ୍ରଭୂପତି ।  
ତାଙ୍କର ପିଲାପିଲି ନ ହେବାରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ  
ବହୁତ ଦୁଃଖ ଥାଏ । ସେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଓ  
ଗୁଣ୍ଡୀମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଛମେ ନାନା ପ୍ରକାର

ଚନ୍ଦ୍ରଭୂପତି ଦାନଧାନ ଓ ସମାଜ ସେବାରେ  
ମନୋନୀବେଶ କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ  
କି କେତେଦିନ ଭୁଲି ରହିବେ ? କେତେଜଣ  
ସନ୍ଥାନ ତାଙ୍କୁ ଉର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ଯିବା ପରାମର୍ଶ  
ଦେଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରଭୂପତି ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଯାଇ  
ଉର୍ଥ ବୁଲି ଆସୁଥାନ୍ତି ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ଦିନ ଗଢ଼ି ଚାଲୁଥାଏ ।  
ଥରେ ଜମିଦାର ଚନ୍ଦ୍ରଭୂପତି ସସ୍ତ୍ରୀକ ଉର୍ଥକୁ  
ଯାଇଥିଲେ । ଠାଏଁ ସେ ଦୁହେଁ ଜଣେ  
ମହାତ୍ମାଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ସେ ମହାତ୍ମାଙ୍କର  
ଅନେକ ମହିମା ଥିଲା ବୋଲି ଶୁଣି ସେ ଦୁହେଁ  
ତାଙ୍କୁ ପୁରଲଭ ନିମନ୍ତେ ନିଜ ଅଭିଳାଷ କଥା  
କହିଲେ । ମହାତ୍ମା କିଛି ସମୟ ଧ୍ୟାନରେ



ବସି ତା'ପରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ  
ଜବତ ଧାରଣ କରିବାକୁ ଦେଲେ ଓ କହିଲେ  
କି ଅଗରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ଲଭ ହେବ ।

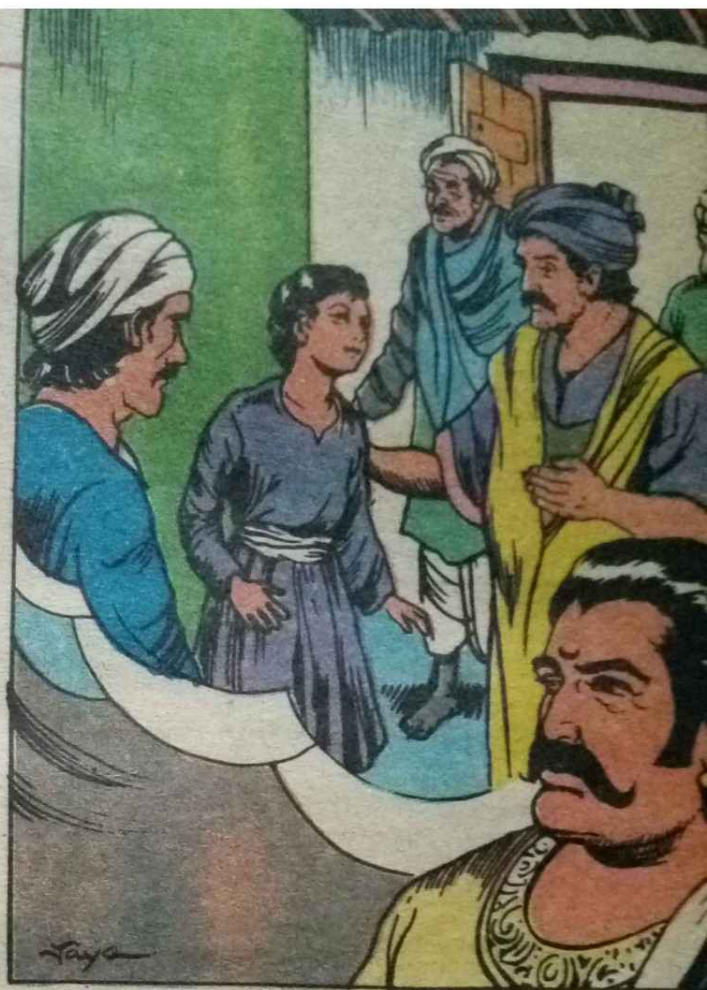
ମହାମାଙ୍କ ଉପରେ ଜମିଦାରଙ୍କର ଶୁଭ  
ବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମି ଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ଘରେ ପଡ଼ୁଥି  
ଗୋପାଳକୁ ସସ୍ତ୍ରୀକ ସେ ମହାମାଙ୍କ ପାଖକୁ  
ଯିବାକୁ ପରମର୍ଶ ଦେଲେ । ଗୋପାଳ ଶଲ  
ଏବଂ ତାବଜ ଧରି ଲେଉଟି ଆସିଲା ।

ଯଥା ସମୟରେ ଜମିଦାରଙ୍କର ତଥା  
ଗୋପାଳର ଦୁଇଟି ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ହେଲେ ।  
ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁଅର ନାମ ହେଲା କମଳଭୂପତି ।  
ଗୋପାଳ ତା' ପୁଅର ନାମ ରଖିଲା ଚନ୍ଦ୍ର ।

ଦୁଇ ଶିଶୁ ଝମେ ବଡ଼ ହେଲେ । ସେମାନେ  
ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖେଳୁଥିଲା କରୁଥାନ୍ତି ।  
ସେମାନଙ୍କ ପିତାମାତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦର ସୀମା  
ନଥାଏ ।

କିନ୍ତୁ ଦେଖାଗଲା, କମଳ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ  
ମୋଟେ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । ସେ ସବୁବେଳେ  
ଭଲ ଖାଇବାକୁ, ଭଲ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଓ ଖେଳିବାକୁ  
ଆଗ୍ରହୀ, କିନ୍ତୁ ବହି ବା ପିଲଟ ଖଡ଼ ଦେଖିଲେ  
ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଯିବ ।

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଜମିଦାର ନିଜକୁ ନିଜେ  
ନାନା ପ୍ରକାରେ ବୁଝାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି କି  
ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲେ ପୁଅ ପାଠରେ ମନ  
ଦେବ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସେ ଆଶା ଆଶାରେଉଁ  
ରହିଗଲା ।



ତେଣେ ଚନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟବହାରରେ ଯେପରି  
ବିନୟୀ, ବୁଦ୍ଧିରେ ସେହିପରି ସରସ ହେବାର  
ଦେଖାଗଲା । ସେ ମନଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ୁଥାଏ ।  
ତା' ବ୍ୟବହାରରେ ଗୃହାଳର ଶିକ୍ଷକମାନେ  
ବହୁତ ଖୁସି ହେଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଅଯୋଗ୍ୟ  
ଏବଂ ତାଙ୍କ କର୍ମରୂପର ପୁଅ ସୁଯୋଗ୍ୟ ହେବାର  
ଜମିଦାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ମନେ ମନେ ସେ  
ଦୁଃଖ ପାଉଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ତାହା  
ପ୍ରକାଶ କରୁ ନଥାନ୍ତି । ସେ ନିଜ ପୁଅ ମନରେ  
ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ନିମନ୍ତେ  
ଅନେକ ପ୍ରକାର ଉଦ୍ୟମ କଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି  
ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଜମିଦାରଙ୍କ ମନରେ  
ସବୁବେଳେ ଅଶାନ୍ତି ଭରି ରହିଲା ।



ଚନ୍ଦ୍ର ଶା ରୂଢ଼ାଳରେ ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ  
କଲ । ଦିନେ ଅବଧାନେ ଆସି ଗୋପାଳକୁ  
କହିଲେ, “ଗୋପାଳ, ଚନ୍ଦ୍ରର ଭବିଷ୍ୟତ  
କଥା କ’ଣ ସ୍ବରୂପ ?”

ଗୋପାଳ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ସେକଥା ତ  
ମୋଟେ ସ୍ବରୂପ ନାହିଁ !”

ଅବଧାନେ କହିଲେ, “ତମକୁ ଗୋଟାଏ  
କଥା କହି ରଖି । ଚନ୍ଦ୍ର ଭଳି ମେଧାବୀ  
ପିଲା ଲକ୍ଷକରେ ଗୋଟିଏ ହୁଅନ୍ତି । ତମେ  
ଯେମିତି ହେଲେ ବି ତାକୁ କାଣି ପଠାଇଦିଅ ।  
ସେ ଯାଇ ସେଠାରେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ଲଭ କରୁ ।”

ଗୋପାଳ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା  
କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା’ପରେ କହିଲା,  
“ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଜମିଦାରଙ୍କର ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ

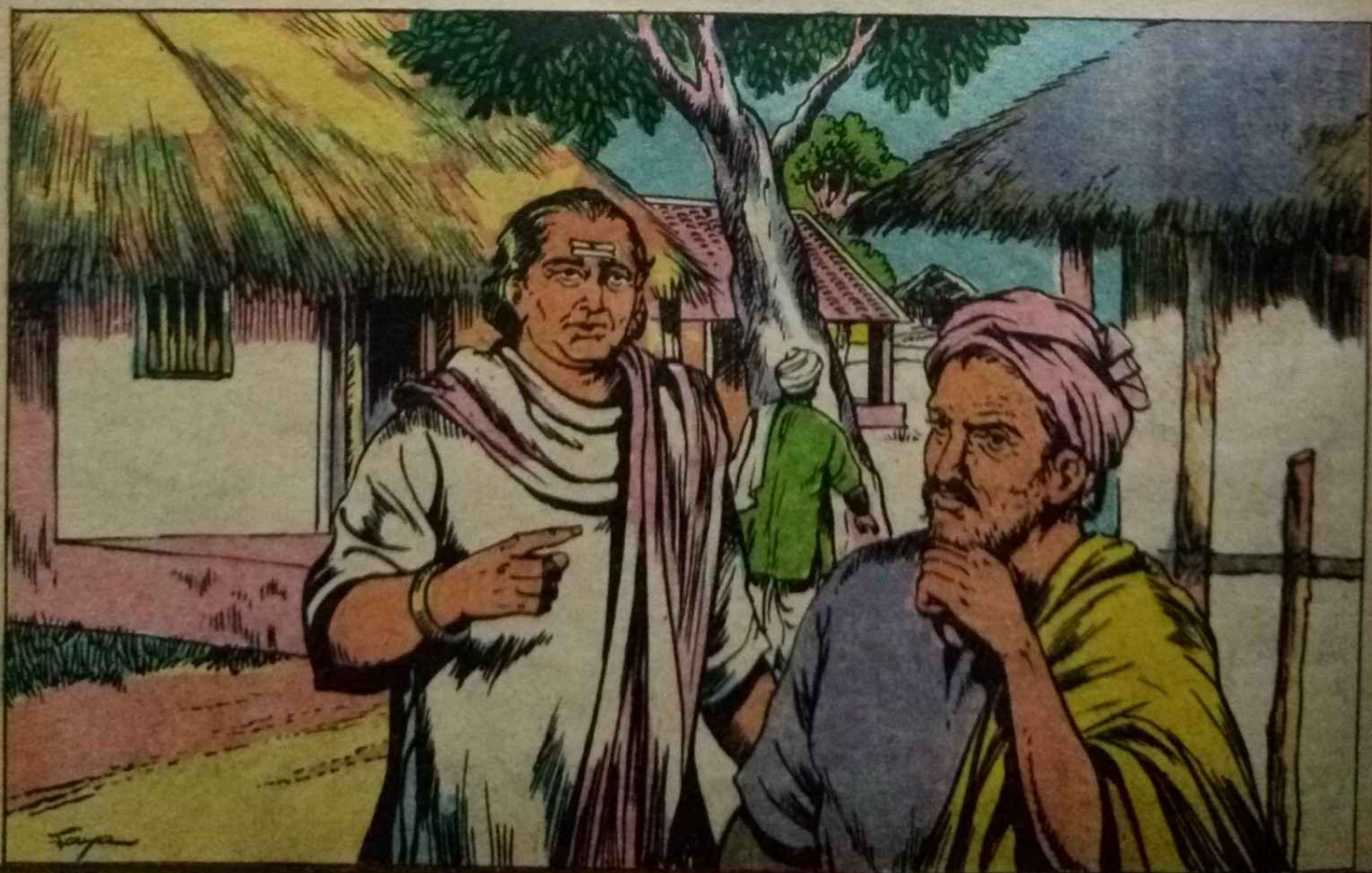
କର୍ମଚାରୀ । କାଣି ପଠାଇ ପୁଅକୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା  
ଦେବା ଭଳି ତାଙ୍କର ମୋର କାହିଁ ?”

ଅବଧାନେ କହିଲେ, “ତମେ ଏଡ଼େ  
ସହଜରେ ହାଲୁ ଗୁଡ଼ି ଦିଅ ନାହିଁ । ବରଂ  
ଜମିଦାରଙ୍କୁ କୁହ । ସେ ତମର ସହାୟତା  
କରି ପାରନ୍ତି ।”

ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ଡୁବି ରହିଲା ।  
ସେହିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଜମିଦାର ଏକାକୀ  
ବସିଥିବାର ଦେଖି ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ  
ପହଞ୍ଚି ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ।

“କ’ଣ, କିଛି କହିବାର ଅଛି ?” ଜମିଦାର  
ପଚାରିଲେ ।

“ହଁ । ସାହସ ହେଉନାହିଁ । ଅବଧାନେ  
କହୁଛନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ କାଣି ପଠାଇ ବେଶି ପାଠ





ପଡ଼ାଇଲେ ଭଲ ହେବ । ମୋର ବା ସେ  
ସାଧ୍ୟ କାହିଁ ? ଆପଣ ଯଦି ଦୟା କରି କିଛି  
ରଖି ଦିଅନ୍ତେ, ତେବେ ମୋ ଦରମାରୁ ଅଳ୍ପ  
ଅଳ୍ପ କଟାଇ ତାହା ପରିଶୋଧ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ।  
ସେ ଟଙ୍କାରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ନେଇ କାଶୀରେ ଭର୍ତ୍ତି  
କରି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ଗୋପାଳ କହିଲା ।

ଜମିଦାର ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, “ଗୋପାଳ,  
ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି କି ? କାଶୀରେ  
ପୁଅକୁ ରଖି ଖୋରାକ ପୋଷାକ ଯୋଗାଇ  
ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ  
କିଛି ଜାଣିଛୁ ? ତୋ’ ଦରମା ବା କେତେ  
ଯେ ସେଥିରୁ ତୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କଟାଇ ରଖି  
ପରିଶୋଧ କରିବୁ ? ସେସବୁ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ  
ପୁରାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ର ବରଂ

ମୋ ସିରସ୍ତାରେ କରାଣୀ ହୋଇ ଯୋଗ  
ଦେଉ ।”

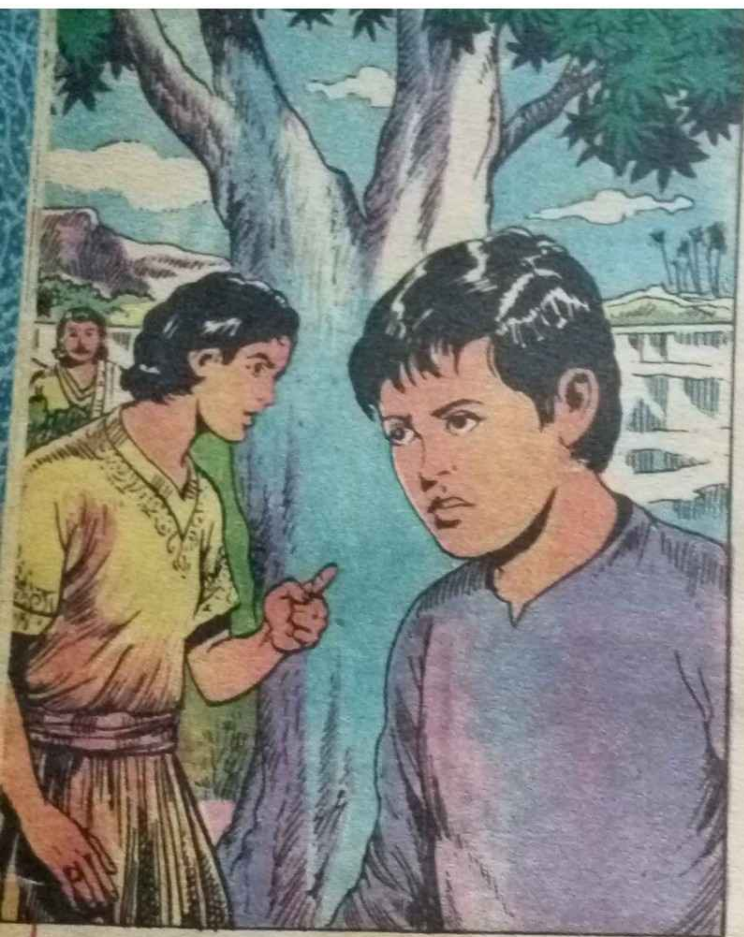
ଗୋପାଳ କିଛି ନ କହି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି  
ଚାଲିଗଲା ।

ପରଦିନ ଜମିଦାର ଉଦ୍ୟାନରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି  
ହଠାତ୍ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୂଳରେ  
ତାଙ୍କ ପୁଅ କମଳ ଓ ଗୋପାଳର ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ର  
କିଛି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ଗୋଟିଏ  
ବୁଢ଼ା ଆଡୁଆଳରେ ଠିଆ ହୋଇ କାନ  
ଢେରିଲେ ।

କମଳ କହିଲା, “ନା, ନା, ତୁ ମୋତେ  
କାଶୀ ଯାଇପାରିବୁ ନାହିଁ । ତୋତେ ମୁଁ  
ସିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ଅଧିକା ପାଠ ପଢ଼  
କ’ଣଟା କରି ପକାଇବୁ ?”







ତନ୍ତ୍ର କହିଲା, “ନା, ମୁଁ କାଶୀ ଯିବି ।  
ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିବି ।”

“ଦେଖିବା ତୁ କିପରି କାଶୀ ଯିବୁ !  
ବରଂ ତୁ କାଲି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଶାଂକୁ  
ଗୁଲ । ସେଠି ସେମାନେ ବାଜି ରଖି  
ଶେଲନ୍ତି । ଯିଏ ଜିତେ, ସିଏ ପଇସା  
ପାଏ । ତୁ ଯଦି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହି ମୋତେ  
ସେଠାରେ ବତାଇ ଦେବୁ, ତେବେ ମୁଁ ଜରୁର  
ଜିତିବି । ତୁ ନ ଶଲେ ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ ।  
କହ, ଯିବୁଟି?” ଜମଳ ଅଧୀର ହୋଇ  
ପଚାରିଲା ।

“ହଉ, ତୁ ଯଦି ଜିଗର କରିବୁ, ତେବେ  
ଯିବି!” ତନ୍ତ୍ର କହିଲା ।

“ତୁ ତେବେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି କାଶୀ ଯିବୁ  
ନାହିଁ ତ ? କଥା ଦେ ।” ଜମଳ ଜିଗର  
ଲଗାଇଲା । ତନ୍ତ୍ର ନୀରବ ରହିବାରୁ ଜମଳ  
ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ତୁ ଯଦି  
କାଶୀ ଯିବୁ, ମୁଁ ଆଉ ତୋ ସହ କଥା  
କହିବି ନାହିଁ ।”

ତନ୍ତ୍ର ସେଉଁଠୁ କୁଣ୍ଡିତ ଛବରେ କହିଲା,  
“ଆଜ୍ଞା, ଦେଖିବା ।”

ଜମିଦାର ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
ଗୋପାଳକୁ ଡକାଇଲେ ଓ କହିଲେ, “ଶୁଣ ।  
ତୁ ତନ୍ତ୍ରକୁ କାଶୀ ପଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା  
କର । ମୋର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସେଠାରେ  
ଅନେକେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତା’ ପାଇଁ  
ସବୁ କରିଦେବେ । ତା’ ପଡ଼ା ପାଇଁ ଯେତେ  
ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ, ସବୁ ମୁଁ ବହନ କରିବି । ତୁ  
ରଖି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।”

ଗୋପାଳ ଯେତକି ବସ୍ତୁ ଡେଇଁ ଦେଲା, ସେତକି  
ଆନନ୍ଦିତ ହେଲା । ସେ ଆନନ୍ଦାନ୍ତୁ ପୋଛି  
ଗୁଲିଗଲା ।

ବେତାଳ ଟିକିଏ ତୁମ୍ଭ ରହି ଡାକ୍ତର କଣ୍ଠରେ  
ସଜା ବିକ୍ରମାର୍ଜକୁ ପଚାରିଲା, “ରାଜା !  
ଜମିଦାର ଚନ୍ଦ୍ରପତିଙ୍କର ଏଭଳି ଆକର୍ଷକ  
ପରିବର୍ତ୍ତନର ରହସ୍ୟ କ’ଣ ? ଯିଏ ମାତ୍ର  
କେଇ ଭଣ୍ଡା ପୁବୁରୁ ଗୋପାଳର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ  
ତାଙ୍କଲା ଭରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ, ସେ  
ହଠାତ୍ ଏତେ ଉତ୍ସାହରେ ପୁଣି କାହିଁକି ସେ



ପ୍ରସାବକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାର ଦାୟିତ୍ବ  
ନେଲେ ? ରାଜା ! ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର  
ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର ଚକ୍ର ସତ୍ତ୍ୱେ  
ମାରବ ରହିଲେ ତମର ଶୀର ହେବ  
ସ୍ୱଚ୍ଛଦ୍ଧ । ”

ଧୃତୃତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନକରି ରାଜା ବିହମାର୍ଜ  
ଉତ୍ତର ଦେଲେ : “ଜମିଦାରଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ  
ବଦଳିବାର ତିନୋଟି କାରଣ ଥିଲା । ପ୍ରଥମ  
କାରଣ ହେଲା, ଯିଏ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ କମଳ  
ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । ଯିଏ ଯେଉଁ ଗୁଣ  
ନିଜେ ହାସଲ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଅନ୍ୟଠି ସେ  
ଗୁଣ ଦେଖିଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ । ତେଣୁ କମଳ  
ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଦ୍ୱାରା ନିଜେ ଅନ୍ତତଃ  
କିଛି ଶିକ୍ଷାଦାୟୀରେ ମନ ଦେବ, ଜମିଦାରଙ୍କ  
ଭିତରେ ଏ ଆଶାର ସୂଚାର ହେଲା ।  
ଦ୍ୱିତୀୟରେ, ଚନ୍ଦ୍ର କମଳ ପ୍ରତି ଅତି ଅନୁରକ୍ତ  
ବୋଲି ସେ ବୁଝିଲେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ  
ଚନ୍ଦ୍ରର ସାଂସାରିକ ବୃଦ୍ଧି ହୋଇନାହିଁ । ତେଣୁ

କମଳର ମଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ବୃଦ୍ଧି  
ଦେଇ ସେ ଉଭୟଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ କରିବ । ଚନ୍ଦ୍ର  
ଯେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଜି ଖେଳିବା ସକାଶେ  
ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯିବା ସକାଶେ ରାଜା ହୋଇଗଲା  
ଏହା ତାହାର ପ୍ରମାଣ । ତେଣୁ ଦୁହେଁ ଅଲଗା  
ରହିବା ଭଲ । ତୃତୀୟରେ, ଚନ୍ଦ୍ର ଅଧିକ  
ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଫେରି ଆସି ସେ ନିଜର ଜ୍ଞାନ  
ଦ୍ୱାରା କମଳରହିଁ ଉପକାର କରିବାର ସମ୍ଭାବନା  
ଅଛି । କମଳ ଯଦି ମଣିଷ ନ ହୁଏ, ତେବେ  
ଅନ୍ତତଃ ଚନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସବୁ  
ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ବିପଦ ଆପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବ ।  
ସେ ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୱାନ୍ ହେବା ଦରକାର ।  
ତେଣୁ ଜମିଦାର ତା’ର ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ବ  
ନେଇ ସଦ୍‌ବୃଦ୍ଧିର ପରିଚୟ ଦେଲେ । ”

ରାଜାଙ୍କ ମୌନ ଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ  
ସହ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଦରୁ ଖସି ଯାଇ  
ପୁନଃସ୍ଥ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ।

(କଲିତ)





# ଭିନ୍ନ ଦିଗ

ସ୍ୱାମୀ ହଂସାନନ୍ଦ ସାଧାରଣ ଓ ଅସାଧାରଣ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁଥିଲେ । ସେ ଥରେ ବକ୍ରମସ୍ତର ଗ୍ରାମରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ହଂସାନନ୍ଦଙ୍କ ସେବକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁ ଦେଉଥାଏ, ଯିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଆସିବେ, ସିଏ ମୁଁ ଚାହୁଁଲି ଓ ପାଞ୍ଚ ପଇସା ପ୍ରଶାମୀ ଦେଇପିବେ । ଲୋକେ ଆନନ୍ଦରେ ତାହାହିଁ କରୁଥାନ୍ତି । ଦଶଦିନ ବଢ଼ିଗଲା ।

କିନ୍ତୁ ଆଧୁନିକ ବୋଲୁଥିବା ଗୋବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ଆସି ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ପଚାରିଲେ, “ମୁଁ ଚାହୁଁଲି ବା ପଇସା ଆଣି ନାହିଁ । ତଥାପି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରିବି କି ?”

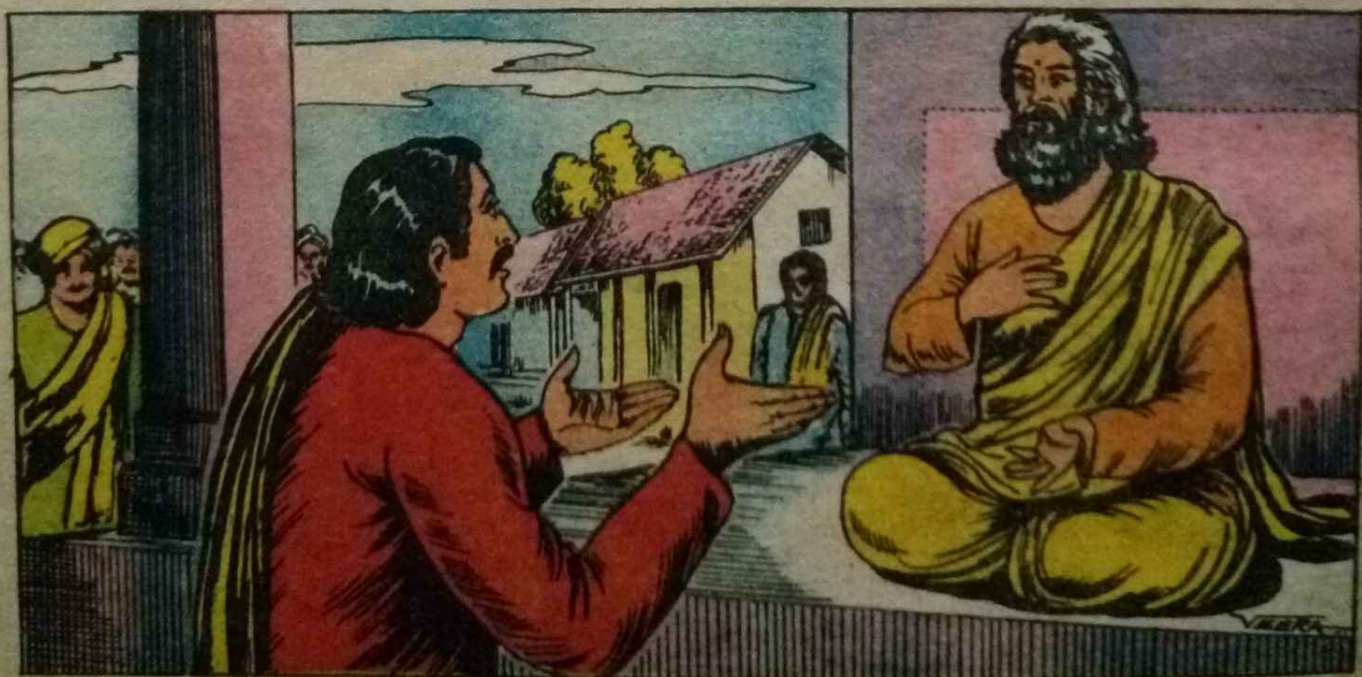
“ପଚାରି ।” ହଂସାନନ୍ଦ କହିଲେ ।

“ଆପଣଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଲୋକେ ଶାନ୍ତ ଓ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛନ୍ତି, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଚାହୁଁଲି ଓ ପଇସା ପ୍ରତି ଲୋଭ କାହିଁକି ?”

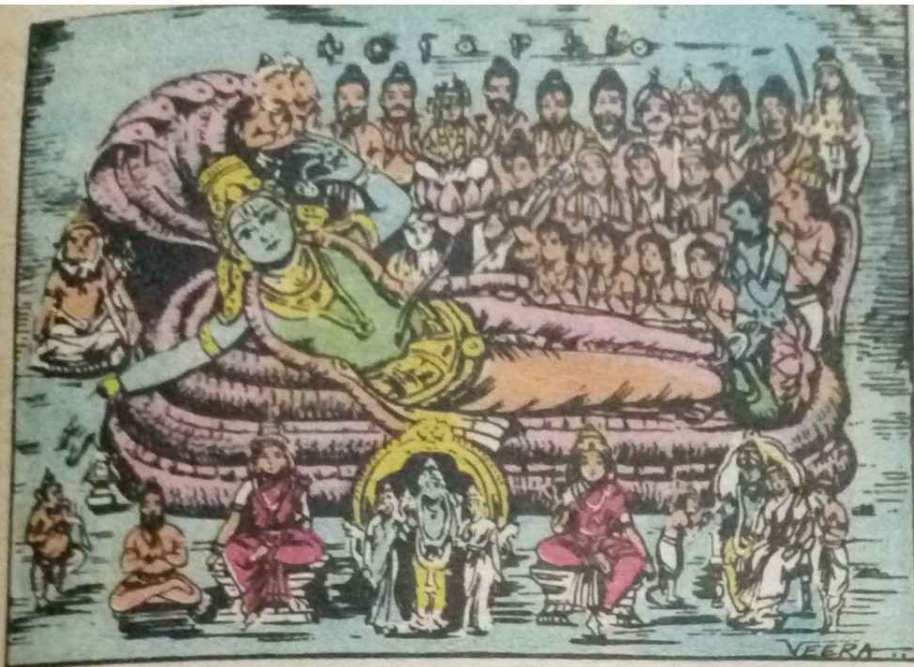
ହଂସାନନ୍ଦ ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, “ତମ ଗାଁର ଲୋକେ ଯେପରି ଶାନ୍ତ ଓ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ଗାଁର ଲୋକେ ବି ସେପରି ପାଇବା ଉଚିତ ନା ନୁହେଁ ?”

“ଉଚିତ ନିଶ୍ଚୟ !” ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲେ ।

“ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତେବେ ମୋତେ ବସ୍ତୁ ରହୁବାକୁ ପଡ଼ିବ ତ ? ସେଥିପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଚାହୁଁଲି ଓ କିଛି ପଇସା ଲୋଡ଼ା । ଯଦି ଲୋଭ ଥା’ନ୍ତା, ତେବେ ଚାହୁଁଲି ଓ ପଇସାର ପରିମାଣ ନିର୍ଧାରଣ କରିଦିଅନ୍ତି କାହିଁକି ? ଲୋକେ ତ ବହୁତ ବେଶି ଦିଅନ୍ତେ ! ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିବା ଉପରେ ଭାବୁଥିଲ ?” ହଂସାନନ୍ଦଙ୍କ ସରଳ ଉତ୍ତରରେ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ଶିନୋଦମ୍ବ ହେଲା ।







ଭାରତର ମନ୍ଦର

## ଶ୍ରୀରଙ୍ଗମ୍

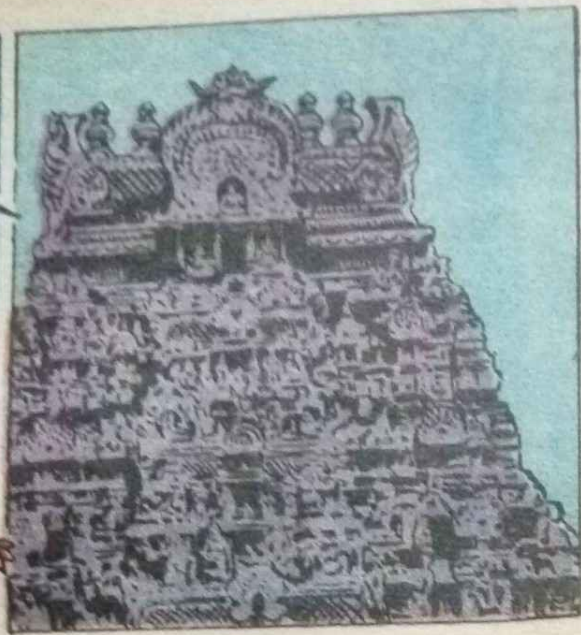
ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଅଯୋଧ୍ୟାରେ  
ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରାସାଦରେ ତାଙ୍କ  
ପୁତ୍ରସୁଗ୍ରହଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବସନ୍ତର ଯେଉଁ  
ଶାନ୍ତି ମୂର୍ତ୍ତି ପୂଜା ପାଉଥିଲେ, ସେହି  
ମୂର୍ତ୍ତି ଶ୍ରୀରଙ୍ଗମ୍ ସ୍ଥିତ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗନାଥ  
ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବୁଢ଼ାଯାଏ ।

ଲଙ୍କାରୁ ସୀତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ରାମ  
ଯେତେବେଳେ ଅଯୋଧ୍ୟା ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ  
କଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସହ  
ଆସିଥିଲେ ଭକ୍ତ ବିଭୀଷଣ ! ଶ୍ରୀରଙ୍ଗନାଥ  
ମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରତି ବିଭୀଷଣ ବିଶେଷ ଆକୃଷ୍ଟ  
ହେବାର ଦେଖି ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ମୂର୍ତ୍ତିଟି  
ତାଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଲେ ।



କେତେକ ବିଶେଷ କାରଣ ଯୋଗୁଁ  
ମୂର୍ତ୍ତିଟିକୁ କେଉଁଠି ହେଲେ ତଳେ ନ  
ଥୋଇ ସିଧା ଲଙ୍କାକୁ ନେଇଯିବା  
ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବିଭୀଷଣ  
ଆଜର ଶ୍ରୀରଙ୍ଗମ୍ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ  
ମୂର୍ତ୍ତିଟି ତଳେ ଥୋଇ ଦେଲେ ।  
ଥରେ ଥୋଇଦେବା ପରେ କିନ୍ତୁ ସେ  
ଆଉ ତାହା ଉଠାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।





ଶ୍ରୀରଙ୍ଗନାଥଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ପୋରୁଁ  
ଶ୍ରୀରଙ୍ଗମ୍ ବିଖ୍ୟାତ ହେଲା । ସୁଗ ସୁଗ  
ଧରି ଏ ସ୍ଥାନରେ ଅବରତ ଭକ୍ତ  
ସମାବେଶ ଘଟିଛି । ସେହି ଅସଂଖ୍ୟ  
ଭକ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲେ ଦକ୍ଷିଣ  
ଭାରତର ବିଖ୍ୟାତ ଭକ୍ତ-ନାଟ ଅନ୍ନଳ ।  
ସେ ମୂର୍ତ୍ତି ଭିତରେ ଦିନେ ଲୁନ  
ହୋଇଗଲେ ।

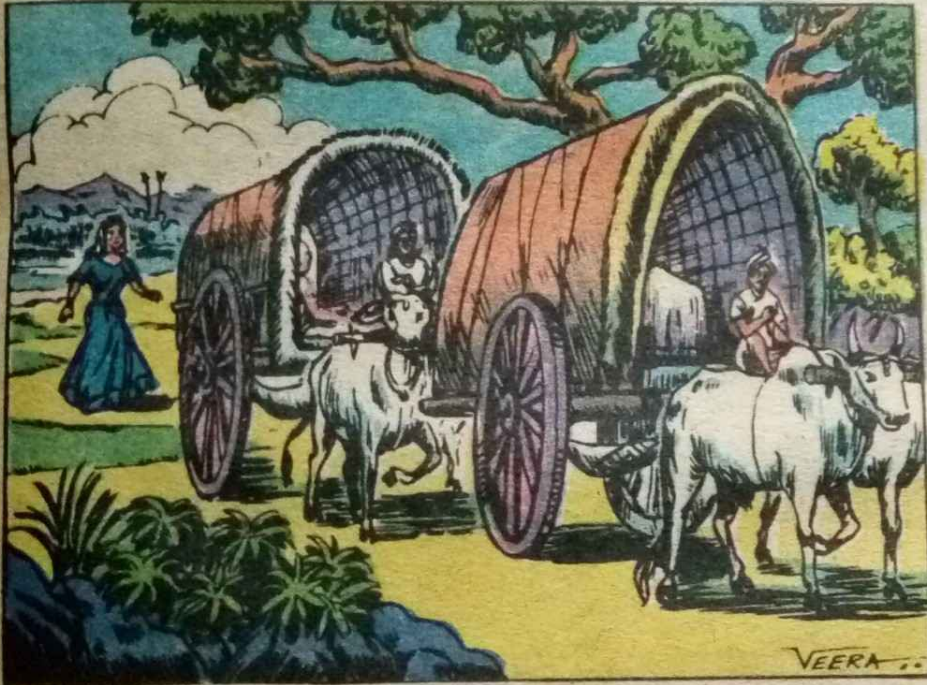
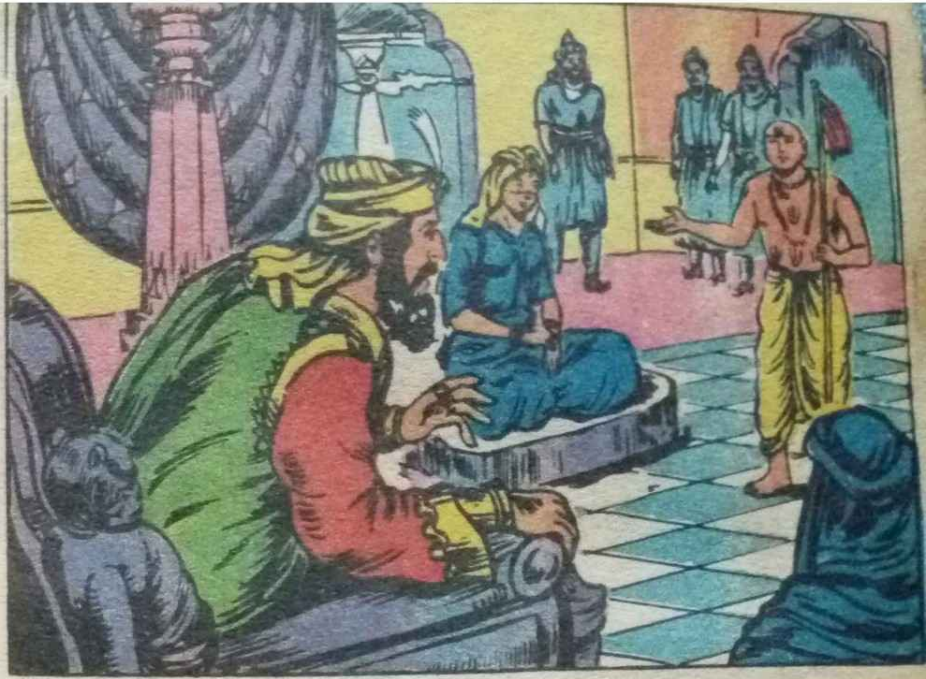
ମନ୍ଦର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ନାନାଦି ସାଂସ୍କୃତିକ  
କାର୍ଯ୍ୟକଳପ ପାଇଁ ବିଖ୍ୟାତ । ଏହି  
ପ୍ରାଙ୍ଗଣର ଏକ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ମହାକବି  
କମ୍ବଳ ଦ୍ଵାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ତାଙ୍କ  
ରଚିତ ତାମିଲ ରାମାୟଣ ପ୍ରଥମେ  
ବିଦଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲା ଆଗରେ ପାଠ  
କରୁଥିଲେ ।



ଦ୍ଵାଦଶରୁ ଶୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଭିତରେ  
ବିଜ୍ଞିର ସୁଲତାନ୍ମାନେ ବାରମ୍ବାର  
ଶ୍ରୀରଙ୍ଗମ୍ ମନ୍ଦର ଆକ୍ରମଣ କରି ଏହାର  
ବହୁତ ଅନିଷ୍ଟ କରିଥିଲେ । ଥରେ  
ଜଣେ ସୁଲତାନ୍ ମୂର୍ତ୍ତି ନେଇଯିବାକୁ  
ପୋଜନା କରବାର ଜାଣି ଭକ୍ତମାନେ  
ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ଚୋରପତି ସ୍ଥାନାନ୍ତର କରି-  
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଅଗତ୍ୟା ସୁଲ୍ ତାନ୍  
ବିଅଁଙ୍କ ବଳନ୍ତି ପ୍ରତିମାକୁ ନେଇଗଲେ ।



ଏଥିରେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ସନ୍ତୁ ରମାନୁଜ  
ସୁଲତାନ୍‌ଙ୍କୁ ଯାଇ ଭେଟିଲେ । ଏହି  
ମହାସୁରୁଷଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ ବରୁଦରେ  
ମମତା ହୋଇ ସୁଲତାନ୍ ତାଙ୍କୁ  
ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମାକୁ ନେଇଯିବାରେ ବାଧା  
ଦେଲେ ନାହିଁ । ବଳବାନର ଦମ୍ଭ  
ଉପରେ ଏହା ହେଲା ଭକ୍ତର ବିଜୟ ।

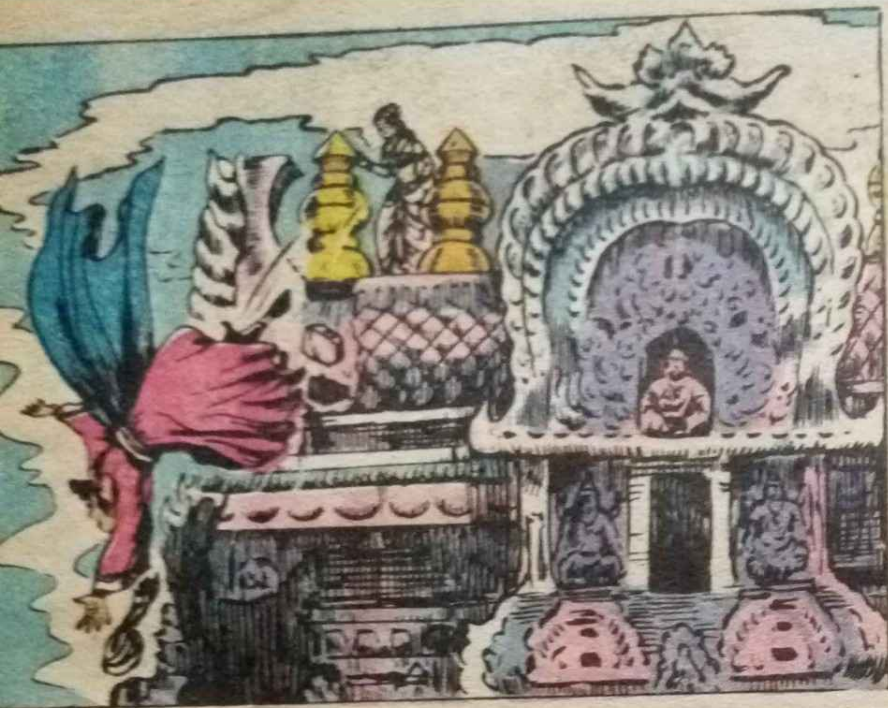


କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବ୍ୟାପାର  
ଘଟିଲା । ସୁଲତାନ୍‌ଙ୍କ କନ୍ୟା ସେ  
ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ  
ପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସେ  
ପ୍ରତିମାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଶ୍ରୀରଙ୍ଗମ୍  
ଯାଏ ଆସିଲେ । ସେହି ଅସାଧାରଣ  
ଭକ୍ତ ସୁବର୍ଣ୍ଣର ସ୍ତମ୍ଭରେ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗମ୍  
ମନ୍ଦିରରେ କିଛି ମୁସଲମାନ ପୂଜା ବଧୂ  
ପ୍ରଚଳନ କରୁ ପାଇଛି ।

ଅରେ ମନ୍ଦିରର ଜଣେ ଦେବଦାସୀ  
ଗୋଟିଏ ଶତପନ୍ଦର ମନ୍ତ୍ରଣା ଶୁଣିପାରିଲା ।  
ସୁଲତାନ୍‌ଙ୍କର ଜଣେ ସେନାପତି ମନ୍ଦିର  
ଲୁଣ୍ଠନ ଓ ଧ୍ୱଂସ କରିବାର ଯୋଜନା  
କରୁଥାଏ । ସେ ସେନାପତି ଭକ୍ତ  
ଦେବଦାସୀ ପ୍ରତି ବହୁତ ଅନୁରକ୍ତ ଥିଲା ।

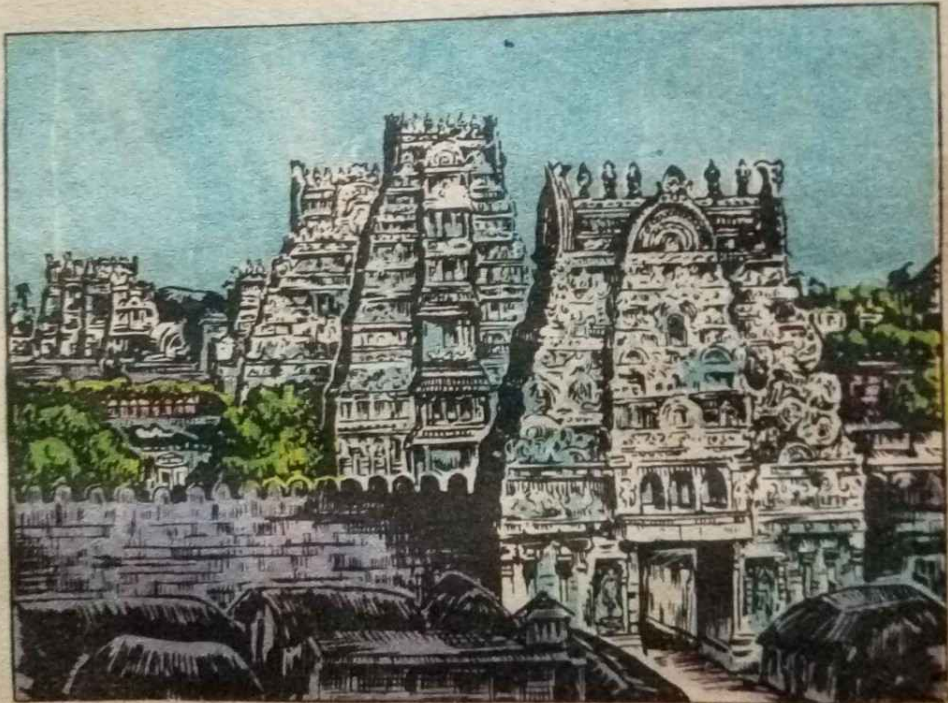






ଦେବଦାସୀ ଜଣକ ସେ ସେନାପତିକୁ  
କିଛି ଗୋପନ ସମ୍ପଦ ଦେଖାଇ ଦେବ  
ବୋଲି କହୁ ମନ୍ଦିରର ଅନ୍ୟତମ ଶିଖର  
ଉପରକୁ ନେଇଗଲା । ସେଠାରେ  
ଗୋଟିଏ ପଥର ଅଳ୍ପ ଖସି ରହିଥାଏ ।  
ନିଜ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ କରି ଦେବଦାସୀ  
ସେନାପତିକୁ ସେ ପଥର ଉପରକୁ  
ନେଇଯାଇ ତଳକୁ ଠେଲିଦେଲା ।  
ସେନାପତି ମଲା ।

ସାତ ପ୍ରାଚୀର ଭିତରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏ  
ବିଶାଳ ମନ୍ଦିରର ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଅତି  
ମନୋହର । ସହସ୍ର ପ୍ରମୁ ମଣ୍ଡିତ ଏକ  
ବିଶାଳ କାନ୍ଥ ରହିଛି । ତହିଁ ଭିତରେ  
ଅସଂଖ୍ୟ କଳାକୃତି ! ମନ୍ଦିରର ବିମାନର  
ଆକୃତି ଓଁକାର ଭଳି ।



ଶ୍ରୀରଙ୍ଗମ୍ ମନ୍ଦିରରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼  
ପଦ୍ମ ଦେଇ ବୈକୁଣ୍ଠ ଏକାଦଶୀ ।  
ଦେବୀ ଏକାଦଶୀ ପୋଗମାୟାଙ୍କର  
ଏକ ଅଂଶ । ସେ ମୁଗ୍ଧ ରାକ୍ଷସକୁ ବଧ  
କରିଥିଲେ । ସେ ରାକ୍ଷସ-ନିଧନ  
ଦିବସରେ ଏକ ବିଶେଷ ଉତ୍ସବ  
ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ ।





## ଶାପେ ବର

ଦ୍ଵୀପଳୟର ସହରଠୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଶ୍ରାବଣୀ  
ଗ୍ରାମ । ସେ ଗାଁରେ ପାଖାପାଖି  
ରହୁଥିଲେ ରବି, ସୁନାଲ ଓ ହରିଦାସ ।  
ସୁନାଲ ଘର ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ଘରର ମଝିରେ ।

ସେ ଭଜନକଣ ଗୋଟିଏ ଦୂର ଗାଁରୁ  
ଉଠି ଆସି ସେଠାରେ ନୂଆ କରି ଘର  
ତୋଳିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଉଠି ଆସିବାର  
କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ମୂଳ ଗାଁ ବନ୍ୟାରେ  
ଭାସିଗଲା । ସେଠି ରହିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ  
ବୋଲି ସେ ଗାଁର ସବୁ ଲୋକ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ  
ସ୍ଥାନକୁ ଉଠିଗଲେ ।

ରବି ଓ ହରିଦାସ ସାଧାରଣ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ  
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ । ତେବେ ସୁନାଲର ବାପା  
ଛୋଟିଆ ଜମିଦାରଟିଏ ଥିଲେ । ସୁନାଲ  
ବେଳକୁ ଜମିଦାର ଉଠି ଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ  
ସେ ଜମିଦାର ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଥାଏ ।

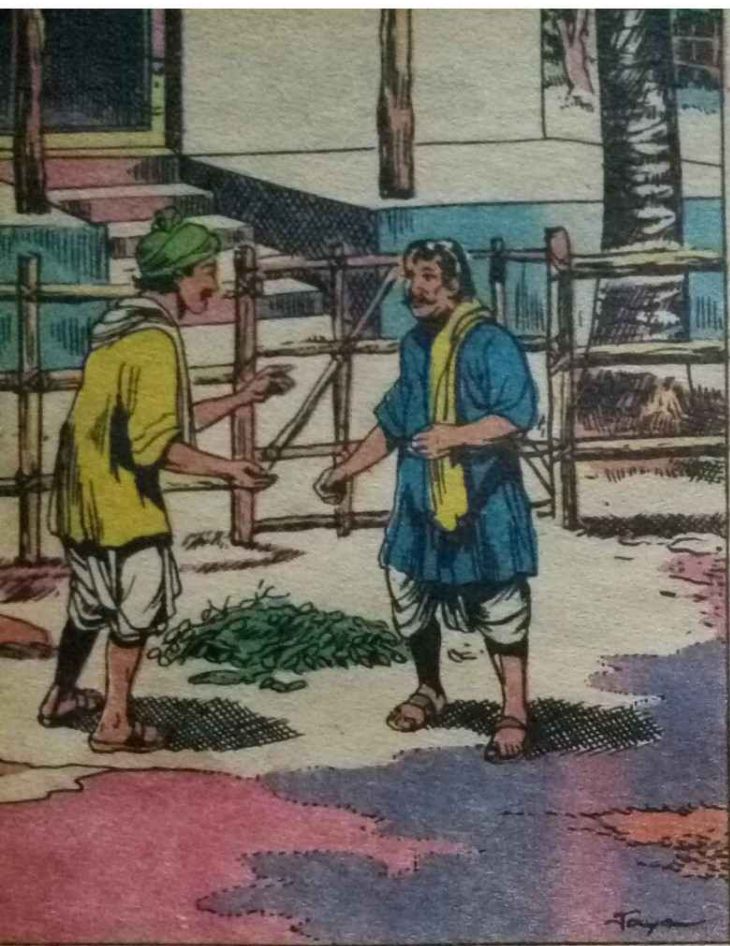
ସେମିତି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥାଏ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ  
ତାଙ୍କୁ କରୁଥାଏ ।

ପାଖାପାଖି ଘର ହୋଇଥିବାରୁ ଭଜନକଣ  
ମିଳିମିଶି ଚଳିବେ, ଏହାହିଁ ଆଶା କରୁ-  
ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସୁନାଲର ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁଁ  
ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ରବି  
ଓ ହରିଦାସ ଭିତରେ ବେଶ୍ ସନ୍ତାପ ଥାଏ ।

ସୁନାଲ ଭାଷଣ ଶଳ ପ୍ରକୃତର ଯୁବକ ।  
କଳି ତକରାଳ ନ କଲେ ଦିନଟି ବୁଆ ଗଲା  
ବୋଲି ସେ ମନେ କରେ । ରବି ଓ  
ହରିଦାସ ତ ପାଖରେ ଥାନ୍ତି । ତେଣୁ  
ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାରେ  
ସେ ଅନେକ ସମୟ ବ୍ୟୟ କରୁଥାଏ । ଥରେ  
ଥରେ ରବି ତା' ସହ ଶେଢ଼ା କରୁଥାଏ ।  
କିନ୍ତୁ ହରିଦାସକୁ ସେ କେବେହେଲେ ରଗାଇ  
ପାରେ ନାହିଁ ।

“ଆପଣା ହସ୍ତେ କିଛି ହେଉ, କେ ତା'ର ଅଛି ପ୍ରତିବାଦୀ !”





ମଝିରେ ମଝିରେ ରବି ହରିଦାସକୁ କହେ,  
“ଭାଇ ! ସୁନାଲର ଦୁଷ୍ଟାମି ଆଉ ସହ  
ହେଉନାହିଁ । ଚାଲ, ଆମେ ଦୁହେଁ ମିଶି ତାକୁ  
ପାନେ ଦେବା ।”

ହରିଦାସ ହସି ଦେଇ କହେ, “ଭୁକିବା  
ହେଲା କୁକୁରର ପ୍ରକୃତ । ତା’ ବୋଲି କ’ଣ  
ଆମେ ଭୁକିବା ? ଆମେ ତୁମ୍ଭ ରହିବା । ସେ  
ବଳେ ବଳେ ଆମଠୁଁ ଉତ୍ସାହ ନପାଇ ତୁନି  
ପଡ଼ିବ ।”

ରବି ହରିଦାସର ଜ୍ଞାନକୁ ତାରିଙ୍ କରେ,  
କିନ୍ତୁ ତା’ ମନ ମାନେ ନାହିଁ । ସୁନାଲ ତା’  
ନିଜ ଘରର ଅଳିଆତକ ନେଇ ରବି ଘର  
ସାମନାରେ ଥୋଇ ଦିଏ । ଦିନେ ରବି

କ’ଣ କଲା ନା ତା’ ନିଜ ଘରର ଅଳିଆ  
ଏବଂ ସୁନାଲ ଥୋଇଥିବା ଅଳିଆ ସବୁତକ  
ନେଇ ତୁମ୍ଭତୁମ୍ଭ ହରିଦାସ ଘର ଆଗରେ  
ଥୋଇ ଦେଲା । ସୁନାଲ ସେ କାମ କରିଛି  
ଭାବି ହରିଦାସ ସୁନାଲ ସହ ଝଗଡ଼ା କରିବ,  
ଏଇଆ ଥିଲା ତା’ର ମତଲବ୍ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିବା  
ବେଳକୁ ହରିଦାସ ନୀରବରେ ସବୁତକ  
ଅଳିଆ ନେଇ ଯାଇ ଦୂରରେ ଥିବା ଅଳିଆ  
ଗଦାରେ ପକାଇଦେଇ ଆସିଲା । ରବି  
ପଚାରିବାରୁ କହିଲା, “ଆରେ ଭାଇ, ମୋ  
ଘରର ଅଳିଆତକ ନେଇଯାଇ ଦୂରରେ  
ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ଯେତକ ସମୟ ଲାଗିଥାନ୍ତା,  
ଏ ସମୟାୟୁ ଅଳିଆ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ ବି  
ସେତକ ସମୟ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଏବେ ଏ ପାଇଁ  
କାହା ସହ କଲି କରିବାକୁ ଯିବି କାହିଁକି ?”

ସୁନାଲ ଗୀତ ବାଜି ରବି ଓ ହରିଦାସକୁ  
ଚିଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ତାହା ରବିକୁ  
ଅସହ୍ୟ ଲାଗେ । ସେ ହରିଦାସ ପାଖରେ  
ଅଭିଯୋଗ କଲେ, ହରିଦାସ କହେ, “ଆମେ  
ବରଂ ଏମିତି ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହିବା,  
ଯାହା ଦ୍ଵାରା ସୁନାଲ କ’ଣ କହୁଛି ନ କହୁଛି  
ସେଥିପ୍ରତି ଆମର ମୋଟେ ଧ୍ୟାନ ଯିବନାହିଁ ।”

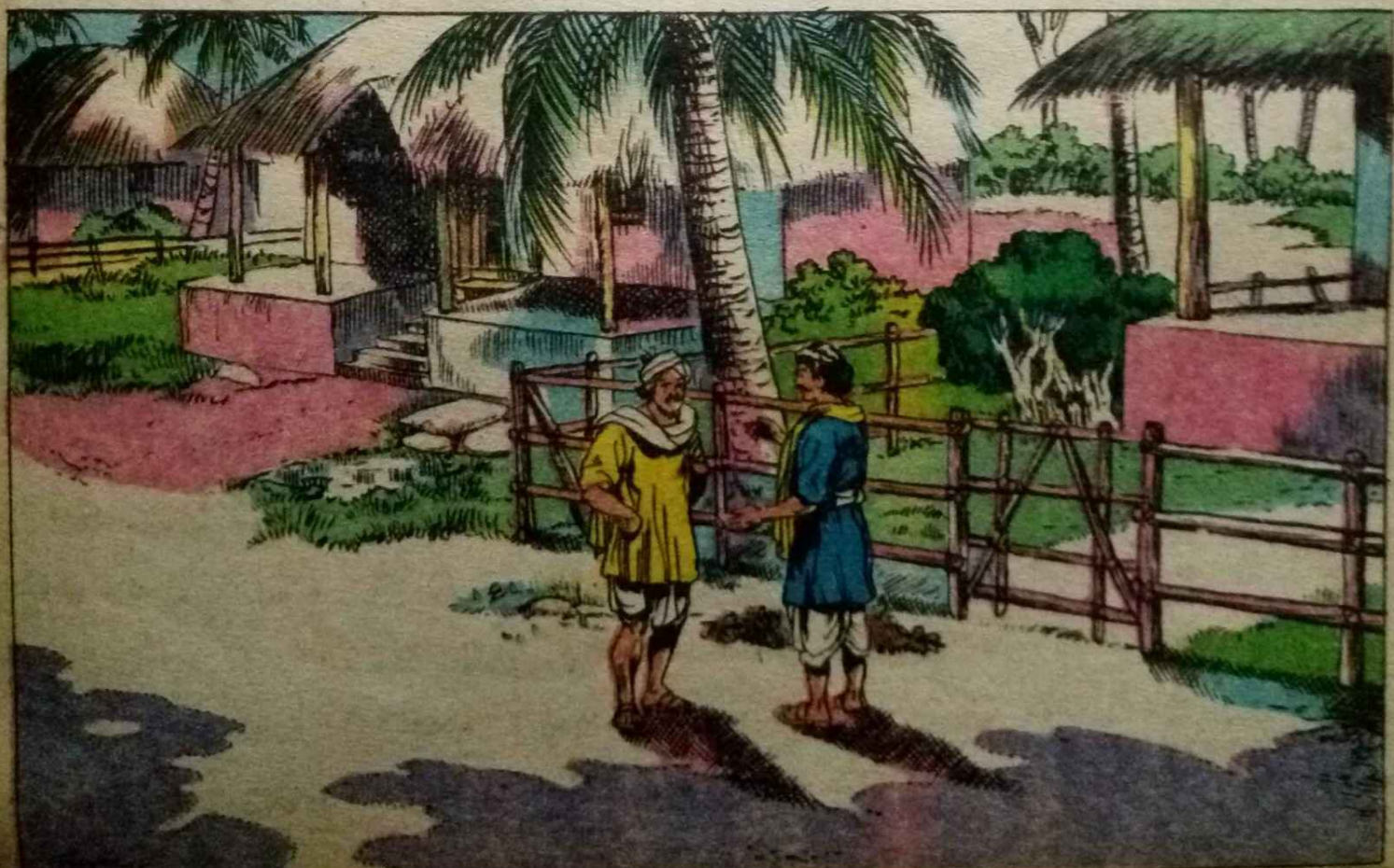
ଦୁହେଁ ସହରରେ ଗୋଟିଏ ବେପାର  
କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ରବି ପାଖରେ  
ଟଙ୍କା ଥିଲା । ହରିଦାସ ପାଖରେ ନଥିଲା ।  
ହରିଦାସ ସହରର ଗୋଟିଏ ସମବାୟ



ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ଟଙ୍କା କରଜ ଆଣିବାକୁ ଗଲା ।  
 ସେମାନେ ତାକୁ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆସିବାକୁ  
 କହିଲେ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ  
 ହରିଦାସ ଗଲା, ସେମାନେ ତାକୁ ବିନା  
 ଦ୍ଵିଧାରେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଲେ । ବେପାର  
 ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

ସେ ଦୁହେଁ ବେପାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା  
 କରୁଛନ୍ତି ଜାଣି ସୁନାଲ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ  
 ଥକା କଲା । ସେମାନେ ବେପାରରେ ଠକି  
 ହୋଇଯିବେ ବୋଲି ତା'ର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା  
 ହୋଇଥାଏ । ନିଜେ ଯେ କିଛି କରେ ନାହିଁ  
 ଓ ତେଣୁ ଧରେ ଧରେ ଜମିଦାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରୁ  
 ମିଳୁଥିବା ଟଙ୍କାତକ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ,  
 ସେ ପାଇଁ ତା'ର ଶୋଚନା ନଥିଲା ।

ଦୁଇ ଦିନବର୍ଷ ଭିତରେ ଦୁହେଁ ବେପାରରେ  
 ଏତେ ଲାଭ କଲେ ଯେ ନିଜ ନିଜର ପୁରୁଣା  
 ମାଟି ଭର ସ୍ଥାନରେ ସେମାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ  
 ଦୁଇଟି କୋଠା ବନାଇଲେ । ମଝିରେ  
 ସୁନାଲ ତା' ବୁଢ଼ିଆରେ ରହୁଥାଏ । ଅବସ୍ଥାରେ  
 ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଯୋଗୁଁ ହଠାତ୍ ତା' ମୁଣ୍ଡ  
 ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ସେ ଦିନେ ରସ୍ତା ମଝିରେ  
 ଚଢ଼ାଇ କରିବାର ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ ।  
 ସେଦିନ ହାଟ ପାଲ । ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରୁ ଯେପରି  
 ଅନେକ ଲୋକ ଆସିଥାନ୍ତି, ସହରରୁ ବି  
 ସେମିତି କିଛି ଲୋକ ମଫସଲ ହାଟରୁ ସଜ  
 ପନିପରିବା କଣିବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ  
 ସମସ୍ତେ ସେଠାରେ ସୁନାଲକୁ ଭେରି ଯାଇ  
 ରଙ୍ଗ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ।





ସୁନାଲ କହୁଥାଏ, “ଜନବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟାଏ ଭିକାରୀ ଆସି ଏଠି ଥିଲାଲ ଲେକ କିଏ ବୋଲି ପଚାରିଲା । ମୁଁ ଭିକାରୀକୁ ହରିଦାସ ଘର ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲି କି ତା’ ଘରେ ବହୁତ ସୁନା ରୂପା ଅଛି । ଲେକଟା କିନ୍ତୁ ତା’ ଘରକୁ ନଯାଇ ଫେରିଗଲା ।”

ସୁନାଲ ଏତକ କହିବା ମାତ୍ରେ ଭ୍ରତ ଭିତରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲେକ ହରିଦାସ କାନରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ସମବାୟ ସମିତି ତରଫରୁ ତମ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବାକୁ ଛଦ୍ମବେଶରେ ଆସିଥିଲି । ଏ ଲେକ ତମ ଘରେ ବହୁତ ସୁନାରୂପା ଅଛି ବୋଲି କହିବାରୁ ଆମେ ତମକୁ ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ ଗଣ ଦେଲୁ ।”

ସୁନାଲ ତେଣେ ଚିତ୍କାର କରି କହୁଥାଏ, “ସେଦିନ ଜଣେ ଧୋବଧାଉଳିଆ ଭଦ୍ରଲେକ ରବି ଘରକୁ ଦେଖାଇ ସେ ଘରେ କିଏ ରହନ୍ତି ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ କହିଲି କି ସେ ଘରେ ଜଣେ ବସନ୍ତ ସେଣୀ ଅଛି । ସାବଧାନ ! ରାତରେ

ଦେଖିବା ବେଳକୁ ମୋ ଘରୁ ଚୋରି ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ଧୋବଧାଉଳିଆ ନିଶ୍ଚେ ଚୋର ! ରବି ଘରୁ ଲେକଟା ଚୋରି କରିଥାନ୍ତା । ବସନ୍ତ ଡେଇଁବ ବୋଲି ଡରରେ ସେ ଘରକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ପଶିଲା ମୋହର ଘରେ । ଚୋରିଟା ଯାହା ମଲା ନାହିଁ !” ସୁନାଲ ଚିତ୍କାର କରୁଥାଏ ।

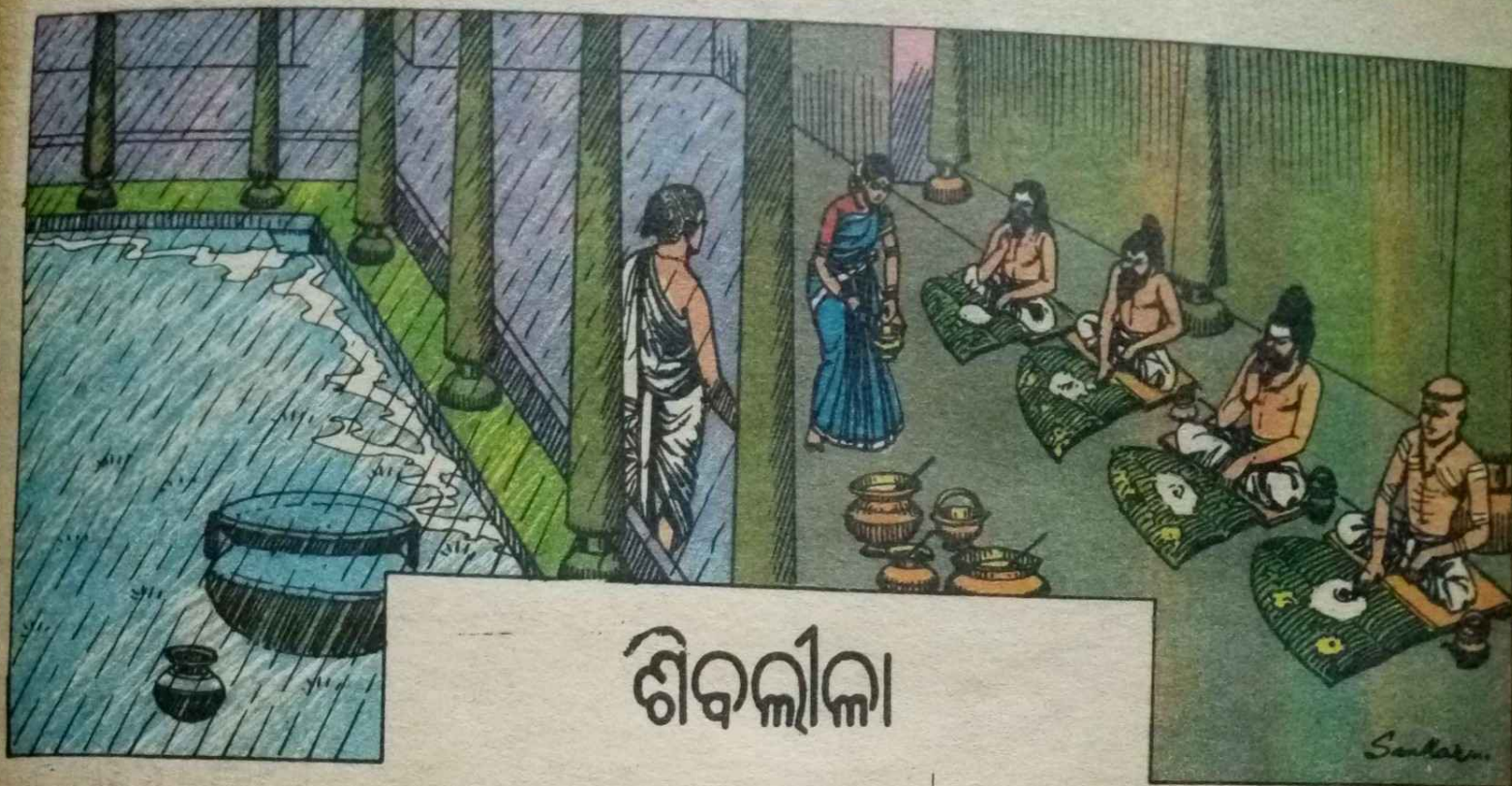
ସୁନାଲ ନିଜ କପାଳକୁ ନିନ୍ଦୁଥାଏ ଓ ପାଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଭିସମ୍ପାତ ଦେଉଥାଏ । ତା’ର ସମ୍ପର୍କିୟ ଲୋକମାନେ ଆସି ତାକୁ ଉଡ଼ି ନେଇଗଲେ ।

ହରିଦାସ ଓ ରବି ବୁଝିଲେ ଯେ ସୁନାଲ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସୁଯ୍ୟା ଭାବ ଯୋଗୁଁ ଯାହାକୁ ଯାହା କହିଥିଲା, ସେସବୁ ସେମାନଙ୍କ ଉପକାରହୀନ କଲା !

“ବୁଝିଲ, ସେ ବାସ୍ତବିକ ପାଗଳ ହୋଇ ନାହିଁ । ଖାଲି ଇର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ପାଗଳ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ।” ହରିଦାସ ରବିକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା ।







## ଶିବଲୀଳା

ପ୍ରାଚୀନ ଯେତେବେଳେ ଭକ୍ତ ଚିତ୍ତଚୋଡ଼ିକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ ସେତେବେଳେ ଶିବ ଅନୁକୁଳ ସମୟ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଲେ । ଏଣେ ଶିବ ଇନ୍ଦ୍ରକୁ କହିଲେ ବହୁଦିନ ଧରି ବର୍ଷା କରିବାକୁ । କାହିଁପୁରରେ ଏକୋଇଶ ଦିନ ଧରି ବର୍ଷା ହେଲା । ବାଲିଶ ଦିନରେ ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହେଲା । ଚିତ୍ତଚୋଡ଼ି କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନେ ଶିବଭକ୍ତ ଅତିଥିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଦିନ ମଧ୍ୟ ଭକ୍ତ ଆସିବାରେ ଉଣା ନ ଥାଏ ।

ଏଣେ ଶାନ୍ତ୍ୟନ୍ତ୍ରାସ୍ୟ ସରି ଆସୁଥାଏ । ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରୁ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ନିହାତ ପକ୍ଷରେ ଜଣେହେଲେ

ଶିବଭକ୍ତ ଖାଇଲେ ତା'ପରେ ଚିତ୍ତଚୋଡ଼ି ନିଜେ ଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରେ । ସେଦିନ କେହି ଭକ୍ତ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଘରୁ ବାହାର ଗସ୍ତାଗଳିରେ ଶିବଭକ୍ତ ଖୋଜୁଥାଏ ।

ଅନେକଦୂର ଯାଇ ସେ ଗୋଟିଏ ଗଛ-ପାଖରେ ଏକ ଭଙ୍ଗା ଘର ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ନିପଟ ବୁଢ଼ା ଓ ବୁଢ଼ୀକୁ ଦେଖିଲା । ବୁଢ଼ା ବାଘଛଲା ଉପରେ ଶୋଇଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ତା' ଗୋଡ଼ ଘସି ଦେଉଥାଏ । ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ ହେତୁ ବୁଢ଼ୀ ଦେଖିପାରୁ ନଥାଏ ।

ହାବଭାବରୁ ଚିତ୍ତଚୋଡ଼ି ବୁଝିଲା କି ଏମାନେ ଶିବଭକ୍ତ । ନିକଟକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ଆଜି ଆପଣ ଦୁଇଜଣ ମୋ ଘରେ ଅତିଥି ହୋଇ ମୋତେ କୃତାର୍ଥ କରନ୍ତୁ ।”





ବୁଦ୍ଧ କହିଲା, “ପୁଅ, ବର୍ଷେ ହେଲା ମୁଁ ନିରାହାରରେ ରହି ଶିବଙ୍କ ପାଇଁ ତପସ୍ୟା କରୁଛି । ସେ ବ୍ରତର ସମାପ୍ତି ନରମାଂସ ଦ୍ଵାରା ହେବ । ସେ ମନୁଷ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ ବା ବୈଶ୍ୟ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ସେ ମନୁଷ୍ୟ ଅଳ୍ପ ବୟସର ହେବା ଦରକାର ଓ ତାକୁ ତା’ ମାତାପିତାଙ୍କୁ ହାଣି ସେହି ମାଂସ ରନ୍ଧା ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ । ତା’ଛଡ଼ା ଖାଇବା ବେଳେ ସେହି ମନୁଷ୍ୟର ପିତା ମଧ୍ୟ ଆମ ସହିତ ବସି ସେହି ମାଂସ ଭୋଜନ କରିବ ।”

“ମହାଶୟ, ମୋ ନାମ ଚରୁତୋଶ୍ର । ମୋର ବ୍ରତ ହେଉଛି ଶିବଭକ୍ତର ବ୍ରତ

ପୁରଣ କରିବା । ଆପଣଙ୍କ ସର୍ତ୍ତ ଅନୁସାରେ ସବୁ ପୁରଣ ହେବ । କୃପା କରି ଭୋଜନ ପାଇଁ ମୋ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।” ଚରୁତୋଶ୍ର କହିଲା ।

“ତମେ ତ କଥା ଦେଇଦେଲୁଁ ଯେ ମୋର ବ୍ରତ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ ଏହି ସର୍ତ୍ତକୁ ତୁମ ପତ୍ନୀ ମଧ୍ୟ ମାନିନେବା ଉଚିତ୍ ।” ବୁଦ୍ଧ କହିଲା ।

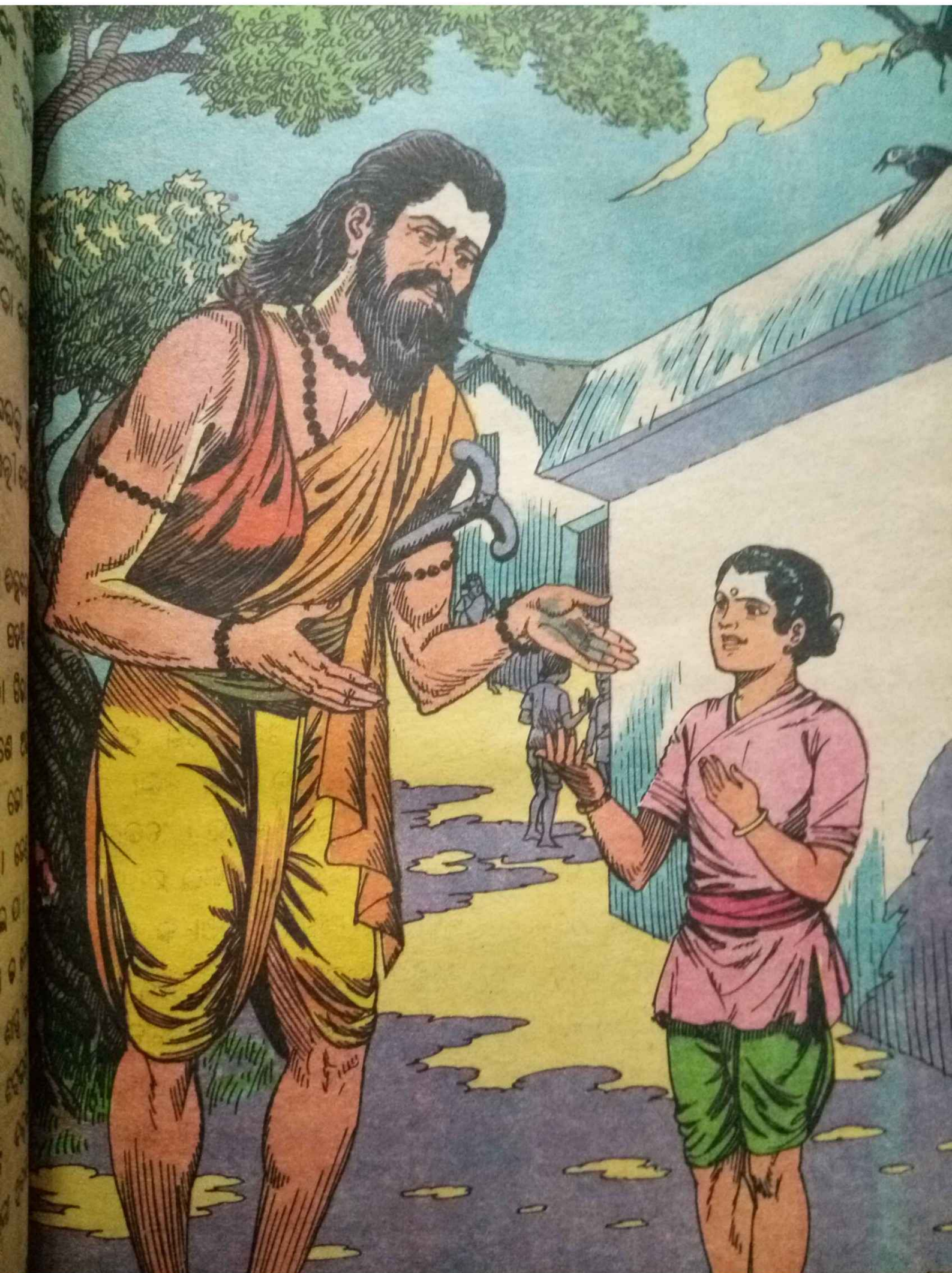
ଚରୁତୋଶ୍ର ଚରୁତୋଶ୍ର ଘରକୁ ଫେରି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଜଣାଇଲା । ପତ୍ନୀ ସେଥିରେ ସନ୍ତୋଷ ହେଲା ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଛଦ୍ମବେଶୀ ଶିବ ଚରୁତୋଶ୍ରର ଘର ଶିରିଆଲ୍ ର ପାଠଶାଳାରେ ପହଞ୍ଚି ତାକୁ କହିଲେ, “ଦେଖ ପୁଅ, ତୋ ପିତା ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ ଓ ନିଷ୍ଠୁର । ସେ ଜଣେ ଅତ୍ୟଧିକ କଥା ଦେଇଛି ତୋତେ ମାରି ତୋ ମାଂସ ରନ୍ଧି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ । ତେଣୁ ତୁ ଏଠାରୁ ଲୁଚି ଶୀଘ୍ର ଦୂରକୁ ପଳାଇ ଯା ।

“ମହାଶୟ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ତ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଲାଗୁଛି । ଶାସ୍ତ୍ର ବଳେ ଅଛି, “ପରୋପକାରାର୍ଥମିଦଂ ଶରୀରମ୍” । ତା’ହେଲେ କ’ଣ ଆପଣଙ୍କ ବରୁଣରେ ଦୟା ଓ ଶିବ ପ୍ରଭୃତ ଅଜ୍ଞାନା ଥିଲେ ?” ବାଳକ ଶିରିଆଲ୍ କହିଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଚରୁତୋଶ୍ର ଫେରି ଜାଣି ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ବୁଢ଼ାକୁ କାନ୍ଦିଲେ









ବସାଇଲା ଓ ଅନ୍ଧ ବୁଢ଼ୀର ହାତ ଧରି ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ବାପା ମା' ଦୁହେଁ ଶିରିଆଲ୍‌କୁ ସ୍ଥାନ କରାଇ ଦିବ୍ୟ ଅଳଙ୍କାର ଓ ବସନ ସବୁ ପିନ୍ଧାଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ, ଶିବ-ଭକ୍ତଙ୍କର ଆହାର ହେବାପାଇଁ ତୁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର ।”

“ପ୍ରସ୍ତୁତ ପିତା । ମୁଁ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ସେହି ପରମ ମହର୍ଷିଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ଏହାଠାରୁ ବଳି ପୁଣ୍ୟ କର୍ମ ଆଉ କ’ଣ ଅଛି ?” ବାଳକ ଶିରିଆଲ୍ କହିଲା ।

ତା’ପରେ ଚିତ୍ରତୋଣ୍ଡ ଓ ତା’ର ସ୍ତ୍ରୀ ଶିବ ନାମ ଉଚ୍ଚିତ ଉଚ୍ଚିତ ସେହି ଭୟଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ

ଶେଷ କଲେ । ପରେ ସେହି ମାଂସ ବନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧମୁଖ ପରଷିଲେ । ଠିକ୍ ସେତକବେଳେ ବୁଢ଼ା କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ ଚିତ୍ରତୋଣ୍ଡ, ତୁ ଓ ତୋ ପୁଅ ଆସ ଆମ ସହିତ ଖାଇବ ।”

ପ୍ରଥମେ ଚିତ୍ରତୋଣ୍ଡ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ କହିଲା, “ପୁଅ ତ ଏବେ କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ଆପଣ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ ।”

ବୁଢ଼ା କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ, ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହ; ତୋ ପୁଅର ନାମ ଧରି ଉକ ସ୍ତରରେ ଡାକୁ । ଯେଉଁଠି ଥିବ ଆସିବ ।” ସେ ନ ଆସିଲେ ଆମେ କିପରି ଖାଇବା ?”

ଚତୁର୍ଥଶତ ଚିତ୍ରତୋଣ୍ଡର ପତ୍ନୀ ଡାକ କହିଲା, “ଶିରିଆଲ୍, ବାପା ତୁ କେଉଁଠି ଅଛୁ ଆସ ।” ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବାହାରୁ କୁଆଡ଼ୁ ଶିରିଆଲ୍ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ।

ପୁଅକୁ ଦେଖି ଚିତ୍ରତୋଣ୍ଡ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ତା’ପରେ କ’ଣ ଦେଖିଲା ? ଦେଖିଲା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ସେଠାରେ ବିରାଜମାନ ହୋଇଛନ୍ତି ସ୍ୱୟଂ ପରମେଶ୍ୱର ଓ ଦେବୀ ପାର୍ବତୀ । ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନତା ପୂର୍ବକ ଚିତ୍ରତୋଣ୍ଡ ଓ ତା’ର ପରିବାରକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ଓ ଚିତ୍ରତୋଣ୍ଡର ପୂର୍ବଜନ୍ମ ବୃତ୍ତନ୍ତ ଶୁଣାଇଲେ ।

ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟରେ ଏକ ବିରାଟ ଜଙ୍ଗଲ ପ୍ରଦେଶ ଥିଲା । ସେଥିରେ

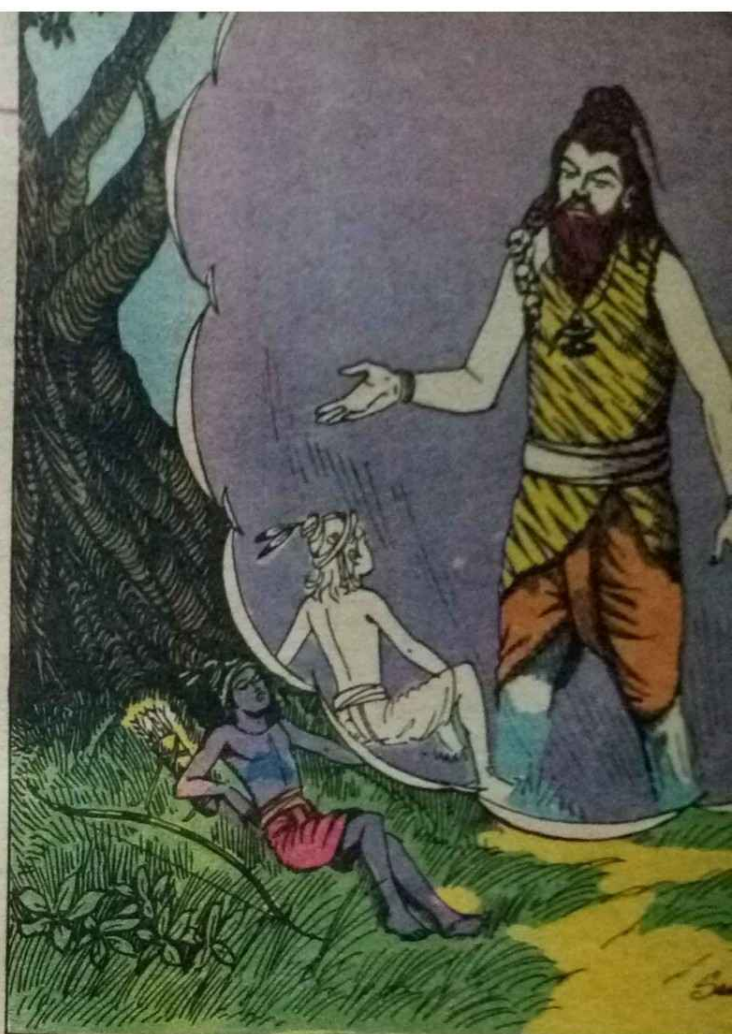


କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗ୍ରାମ ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ନଗର  
ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଜଣେ ଶବର ରାଜା ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ।  
ନଗରର ନାମ ଥିଲା ଭଞ୍ଜୁମୁରୁ । ଶବରମାନେ  
ଶିକାର କରି ଓ ଗୁପ୍ତବାସ କରି ପେଟ  
ପୋଷୁଥିଲେ ।

ଶବର ରାଜାଙ୍କ ନାମ ଥିଲା ନାଥନାଥ ।  
ତାଙ୍କର ଥିଲେ ତନ୍ତ୍ରୀ ନାମରେ ରାଣୀ ଓ  
ତଳତଳ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ତଳତଳ  
ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟାରେ ଥିଲେ ପାରଙ୍ଗମ । ବୟାଳିଶ  
ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସକଳ ପ୍ରକାର ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟାରେ  
ସିଦ୍ଧି ଲାଭ କଲେ । ଭଞ୍ଜଯାତ୍ରାଥବା ପକ୍ଷୀକୁ  
ମଧ୍ୟ ସେ ଜାର ମାର ଶସାଇ ପାରୁଥିଲେ ।

ଥରେ ପ୍ରଜାମାନେ ରାଜାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ  
କଲେ ଯେ ଯୁବରାଜକୁ ନେଇ ଶିକାର  
କରିବାକୁ ଯିବେ । ରାଜା ବସ୍ତ୍ର ବସ୍ତ୍ର ସୈନ୍ୟ,  
କୁକୁର, ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀ ଓ ଘୋଡ଼ା ଆଦି  
ସବୁ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିକାର କରିବାକୁ  
ପଠାଇଲେ । ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲରେ ତମ୍ବୁ  
ପକାଇ କିଛିଦିନ ଧରି ଶିକାର କରୁଥା'ନ୍ତି ।

ଦିନେ ଶିକାର ପଛରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି  
ତଳତଳ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଛାଇରେ  
ଗୋଇ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲେ ଜଣେ  
ମହାପୁରୁଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଜଟା, ବ୍ୟାଘଚର୍ମ ଆଦି  
ପିନ୍ଧିଥା'ନ୍ତି, ଆସି ତଳତଳଙ୍କୁ ବଡ଼ ସ୍ନେହରେ  
କହିଲେ, “ବସ, ଏହି ନିକଟରେ ଥିବା  
ସୁବର୍ଣ୍ଣମୁଖୀ ନଦୀ କୂଳରେ ଗୋଟିଏ ବଟବୃକ୍ଷ



ଅଛି । ତା' ତଳେ ଗୋଟିଏ ଶିବଲିଙ୍ଗ ଅଛି ।  
ତୁ ସେଠାକୁ ଯାଇ ତାକୁ ପୂଜା କର ।”

ରାଜକୁମାର ତଳତଳ ତମକି ଉଠିଲେ,  
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ  
ଦୂରରୁ ତାଙ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କର କୋଇତଲ ।  
ଦେଖିଲେ ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ବାର୍ହା ଜଙ୍ଗଲରୁ  
ବାହାର ଦୌଡ଼ି ପଳଉଛି । ତଳତଳ ଧନୁରେ  
ଜାର ଯୋଖିଲେ । ହେଲେ ବାର୍ହାଟି  
କିଛିଦୂର ଅଗ୍ରସର ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲା  
ହୋଇଗଲା । ବାର୍ହା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉ  
ଗୋଡ଼ାଉ ତଳତଳ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେଉଁଠି  
ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ସେଠାରେ ବଟବୃକ୍ଷ  
ତଳେ ଏକ ପ୍ରାଚୀନ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟରେ ଏକ



ଶିବଲିଙ୍ଗ ବସନମାନ । ତଳେ ବୁଝିପାରିଲେ  
ଯାହା ସବୁ ଘଟିଲା ସବୁ ଶିବଙ୍କ ଲାଲ । ତାଙ୍କ  
ମନ ଭକ୍ତରେ ପୁର ଉଠିଲା ଓ ଆଖି  
ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁରେ ଭରି ଉଠିଲା ।

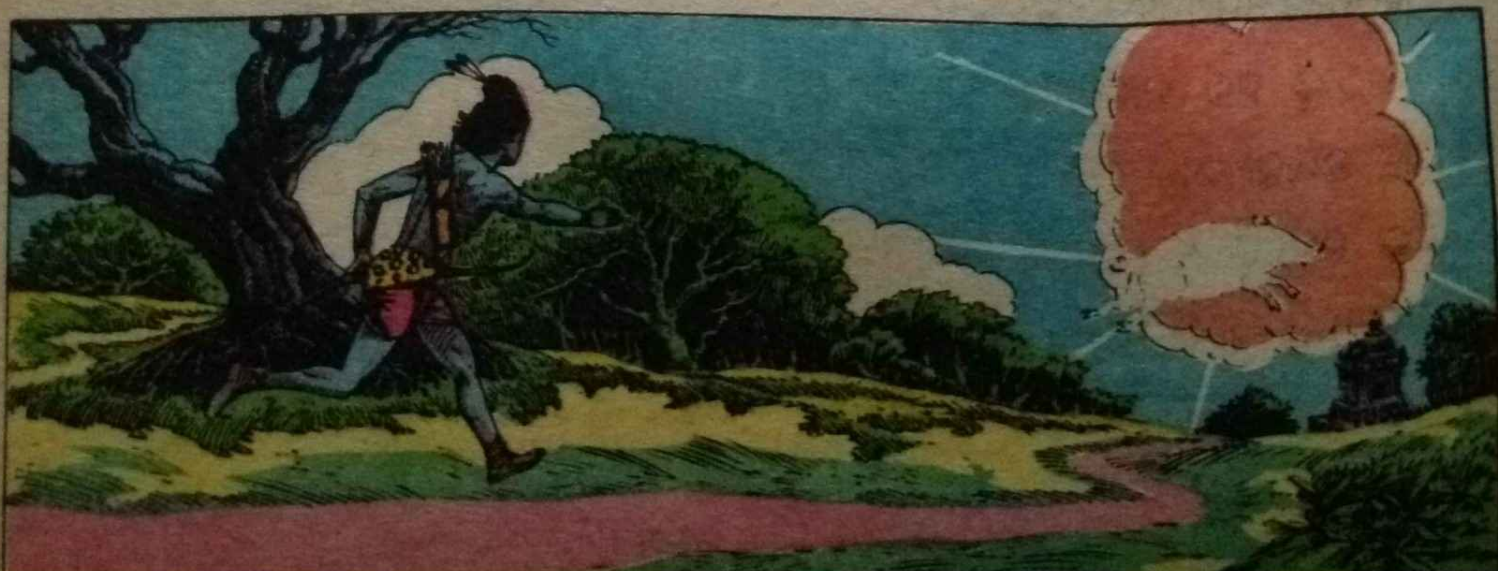
ସେ ଭକ୍ତ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ କଣ୍ଠରେ ବିନୟ  
ପୂର୍ବକ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ହେ  
ଭଗବାନ୍, ଏହି ଭୟଙ୍କର ଅରଣ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ  
କେତେ ଉପାସରେ କାହିଁକି ଆପଣ ବସି  
ରହିଛନ୍ତି? ଏଠି ବା ପ୍ରତିଦିନ କିଏ ଆପଣଙ୍କ  
ପୂଜା କରିବ । ଏବେ ଗୁଲୁକୁ ଉତ୍ତୁମ୍ଭରେ  
ରହିବେ । ସେଠାରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ଭଉଣୀମାନେ  
ଆପଣଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବୁ । ନାନା ପ୍ରକାର  
ଫଳମୂଳ ଓ ଖାଦ୍ୟ ସବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିବେଦନ  
କରିବୁ । ଆପଣ ନ ଗଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏଠାରୁ  
ଯାଉନାହିଁ ।” ତା’ପରେ ତଳେ ଆଖି ବନ୍ଦ  
କରି ଧ୍ୟାନରେ ବସିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ତଳେ ସାଥୁମାନେ  
ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ପଚାରିଲେ, “ଯୁବରାଜ,

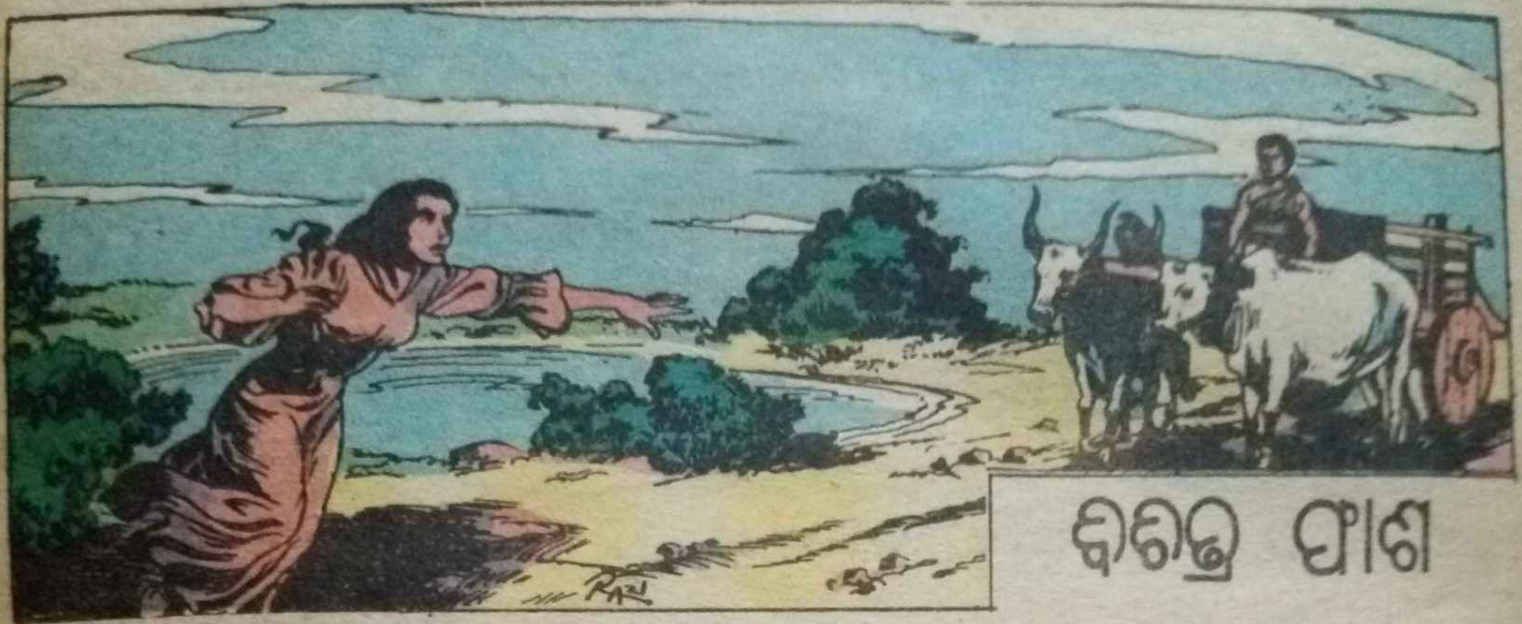
ବାର୍ତ୍ତା ଏଇ ପଟକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ।  
କୁଆଡ଼େ ଗଲା?” ତଳେ ନିଶ୍ଚିତ । ଆଖି  
ମଧ୍ୟ ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ । ପରେ ସେମାନେ  
କହିଲେ, “ଗୁଲୁ ଆମ ସହିତ ରାଜଧାନୀକୁ  
ଯିବ ।” ସେତେବେଳେ ତଳେ କହିଲେ,  
“ନା, ଏବେ ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । ଏହିଠାରେ  
ଧ୍ୟାନରେ ବସିବି । ଭଗବାନ ଶିବ ଯେବେ  
ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ  
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବି । ଏବେ ତମେମାନେ  
ଫେରିଯାଅ ।”

ଏତକ କହି ସେ ପୁଣି ଆଖି ବନ୍ଦ କଲେ ।

ସେମାନେ ରାଜକୁମାର ତଳେ ସ୍ୱପ୍ନ  
ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ । ସେ ଯାହା  
ଥରେ କୁହନ୍ତି ତାହା ନିଶ୍ଚୟ କରନ୍ତି ।  
ସେମାନେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ  
ବୁଝାଇବାର ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ରାଜାଙ୍କୁ  
ଶବର ଦେବାପାଇଁ ରାଜଧାନୀ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ  
କଲେ ।







## ବିଚିତ୍ର ପାଶ

ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କଥା । ଫିଜିୟା ଦେଶରେ ଗୋବିନ୍ଦ ନାମରେ ଜଣେ ଗୃଷୀ ଯୁବକ ଥାଏ । ଦିନେ ସେ ତା'ର ବଳଦ-ଗାଡ଼ରେ ବସି କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଜ ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଯାଉଥାଏ ।

କିଛିଦୂର ଯିବା ପରେ କାହ୍ନୁ ଏକ ବାଜପଣୀ ଆସି ତା' ଗାଡ଼ ଉପରେ ଦୁଇ ବଳଦଙ୍କ ମଝିରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଗ୍ରୀକ୍ ମାନଙ୍କ ମତରେ ଏହା ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟର ଏକ ଲକ୍ଷଣ । ଯୁବକ ଖୁସି ହେଲା ।

ଠିକ୍ ସେଇ ସମୟରେ ଟେଲିମସ୍ଟ ନଗରର ରାଜା ହଠାତ୍ ମରି ଯାଇଥା'ନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ନଥା'ନ୍ତି । ରାଜ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ କିଏ ରାଜା ହେବ । ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ସାଧୁଲୋକ ଭିତରେ ଦେବା ପ୍ରବେଶ କରି ରାଜ୍ୟଦାସୀକୁ କହିଲେ,

“ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ ଗୋଟିଏ ବଳଦଗାଡ଼ରେ ବସି ଆସୁଛନ୍ତି । ଗାଡ଼ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବାଜପଣୀ ଓ ଗାଡ଼ରେ ତୁମ ରାଜ୍ୟର ଭବିଷ୍ୟତ ମଧ୍ୟ ବସିଥିବେ ।”

ଜଣେ ଯୁବକ ସାଧୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ନଗର ବାହାରକୁ ଗଲା । ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଗାଡ଼ଟିଏ ଆସୁଛି ଓ ଗୋଟିଏ ବାଜପଣୀ ତା' ଉପରେ ବସିଛି ଦେଖି କହିଲା, “ରୁହ, ମୋତେ ବି ଗାଡ଼ ଉପରେ ବସିବାକୁ ଦିଅ ।” ସରଳ ଯୁବକ ଗୋବିନ୍ଦ ନାମ୍ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ଗାଡ଼ ଅଟକାଇଲା । ଯୁବକଟି ଗାଡ଼ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଯାଇ ଯୁବକର ନିକଟରେ ବସି ପଡ଼ି କହିଲା, “ଦେଖ, ତମେ ଯଦି ମୋତେ ବିବାହ କରିବ ତ ମୁଁ ସଦା ହେବା ପୁରୁଷ ତୁମକୁ ଏକ ବିରାଟ ସୌଭାଗ୍ୟର ଅଧିକାରୀ କରାଇଦେଇ ପାରିବି ।”



ଯୁବକ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ତମେ ସୁନ୍ଦରୀ ।  
ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ ବିବେକବୋଧ ଥାଏ  
ତେବେ ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବାରେ ମୋର  
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ।”

“ତମେ ମୋର ବିବେକବୋଧ ବିଷୟରେ  
ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।”  
ଏତକ କହି ଯୁବକଟି ଫମଗ୍ରା ଘଟଣା ତାକୁ  
କହିଲା । ତା’ପରେ ସେ କହିଲା, “ଦେଖ  
ସାଧୁ କହିଥିଲେ ଯୁବକ ନିକଟରେ ଯେଉଁ  
ଯୁବତୀ ବସିଥିବ ସେ ତୁମର ଭବିଷ୍ୟଣୀ । ମୁଁ  
ଯଦି ତୁମ ଗାଡ଼ିରେ ନ ବସେ ତେବେ ତନି  
ଲକ୍ଷଣରୁ ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ସେମାନେ ପାଇବେ ।”  
ଯୁବକ ଅଳ୍ପ ହସି ସ୍ୱୀକୃତି ଦେଲା ।

ନଗରବାସୀମାନେ ବହୁ ସମୟ ଧରି  
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ସାଧୁଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ  
ସବୁ ମିଳି ଯାଉଛି । ତେଣୁ ସେମାନେ  
ଆନନ୍ଦରେ ନୂଆ ରାଜାରାଣୀଙ୍କର ଜୟଧ୍ୱନି ଓ  
ଅଭିଷେକ କଲେ ।

ରାଜା ହେବା ପରେ ଗୋଟିଆନ୍ ଭାବିଲେ  
କି ଗାଡ଼ିର ଦୁଇଟି କାଠର ସଂଯୋଗ ସୁଳୀ  
ଯେଉଁଠି ବାଜପେଣୀ ବସିଥିଲା, ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର  
ମହାନୁଭାବୀ ଆଣିଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ।  
ତେଣୁ ତାହାକୁ ସେ ପବିତ୍ର ମନେ କରି  
ଘରେ ସାଇତ ରଖିଲେ । ଦିନେ ଦୁଇକାଠର  
ସଂଯୋଗ ସୁଳୀରେ ସେ ଦଉଡ଼ିଟିଏ ବାନ୍ଧିଦେଲେ  
ଓ ଏକ ପାଣ ପକାଇ ଦେଲେ ଯେପରିକି  
ତାହା ଫିଟିବ ନାହିଁ । ସେ ପାଣ ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ  
ବିଚିତ୍ର । ସେ କହିଥିଲେ କି ଯିଏ ଏ ପାଣ  
ଫିଟାଇ ଦେବ ସେ ପୃଥିବୀର ସମ୍ରାଟ ହେବ ।  
ସେହି ବିଚିତ୍ର ପାଣ ଖୋଲିବାକୁ ଅନେକ  
ଲୋକ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ତୁ କେହି ପାରିଲେ  
ନାହିଁ । ବିଶ୍ୱବିଜେତା ହେବାର ସ୍ୱପ୍ନ  
କରିଥିବା ସିକନ୍ଦର ମଧ୍ୟ ସେହି ବିଚିତ୍ର ପାଣକୁ  
ଖୋଲି ପାରି ନଥିଲେ । ସେ ଖୋଲିବାରେ  
ଅସଫଳ ହେବାରୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାହାକୁ  
ଖଣ୍ଡାରେ ହାଣି ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରି ଦେଇଥିଲେ ।







## ପିଶାଚଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ

ହରିପୁର ଗ୍ରାମରେ ଶମ୍ଭୁ ନାମରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଥାଏ । ସେ ନିଜ ଘର ପାଖରେ ଥିବା ବଗିଚାରେ ଫୁଲଫଳ ଓ ନାନା ଫସଲ କରେ । ସେଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ଦୂର ସହରରେ ବିକି କୌଣସି ମତେ ଚଳିଯାଏ ।

ଦିନେ ସହରରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଡେଇଁ ହୋଇଗଲା । ବେଶି ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବା ଭୟରେ ସେ ଚରବର ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ବାଟରେ ହଠାତ୍ ବର୍ଷା ହେଲା । ସେ ଦେଖିଲା ସେଠାରେ ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ଅଛି । ତେଣୁ ସେ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା । ହଠାତ୍ ଦେଖିଲା ଏତେ ବର୍ଷା ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ତଳେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି । ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ପାଟି କରି ଦେଲା । ତା' ପାଟି ଶୁଣି କେତେକ ଲୋକ ଯେପରି ହସି

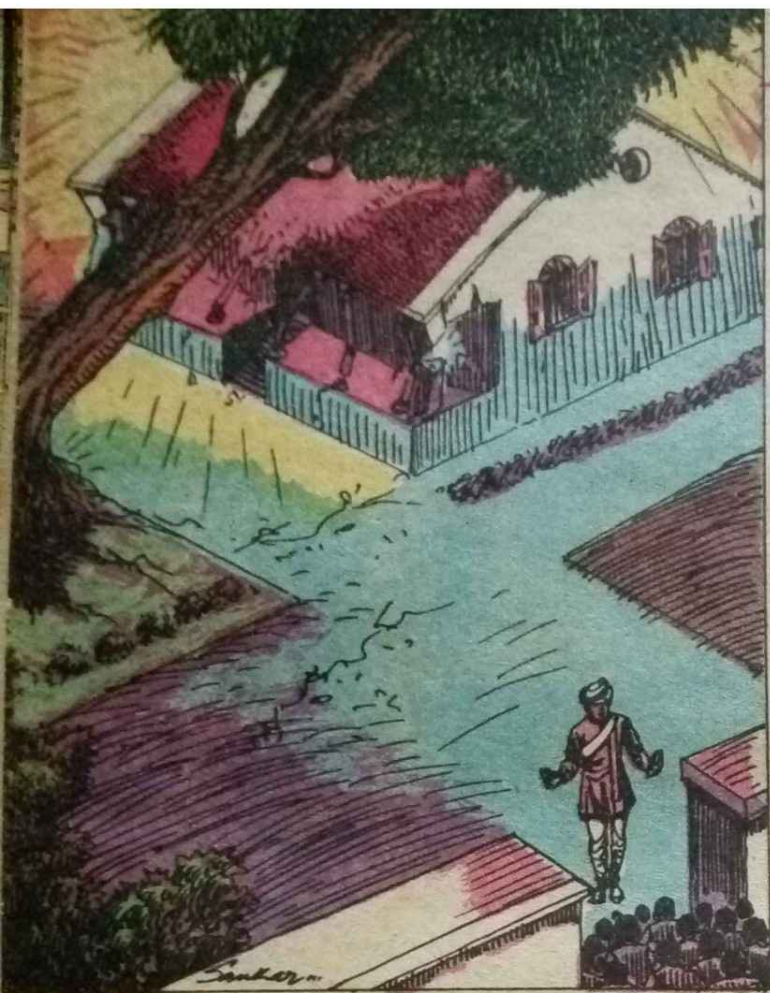
ଉଠିଲେ । ସେ ଦେଖିଲା ନିଆଁ ଗୁରୁପାଖେ ତନିଜଣ ପିଶାଚ ବସି ଶପ ଜମେଇଛନ୍ତି । ଶମ୍ଭୁର ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ସେମାନେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ଆସ ଆସ, ନିଆଁ ପାଖରେ ବସ । ଶୀତ କରିବ ନାହିଁ, ତମେ ହରିପୁର ନିବାସୀ ନା ? ଆଜ୍ଞା କହିପାରିବ ତୁମ ଗ୍ରାମରେ କାଲି କ’ଣ କ’ଣ ପ୍ରଧାନ ଘଟଣା ଘଟିବ ?”

ପିଶାଚଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସରଳ କଥା ଶୁଣି ଶମ୍ଭୁ ଭୟ ନକରି ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲା ଓ କହିଲା, “ଭାଇ ମୁଁ ତ ଜ୍ୟୋତିଷ ନୁହେଁ କିପରି କହିବି ?”

“ତେବେ ଆମେ ଯାହା କହୁଛୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣ ।” ସେମାନେ କହିଲେ ।

ପ୍ରଥମ ପିଶାଚଟି ଶକ୍ତି ଏ ନିଆଁ ମୁହଁରେ ପୁରାଇ କହିଲା, “ତୁମ ଗ୍ରାମର ଗୃହାଳୀ ପାଖରେ ନିମ୍ନ ଗଛଟିଏ ଡାହାଣପଟକୁ ଭଲ





ରହୁଛି । କାଲି ତାହା ଗୁଟିଶାଳୀ ଘର  
ଉପରେ ଉଠୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ।”

ଦ୍ଵିତୀୟ ପିଣାତ ଆଖିଲଏ ନିଆଁ ନିଜ  
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଢାଳି କହିଲା, “କାଲି ସଂଧ୍ୟା-  
ବେଳେ ମନ୍ଦିରରୁ ଦେବତାଙ୍କର ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ  
ଥୁବା ହାତୀ ହଠାତ୍ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ ।”

ତୃତୀୟ ପିଣାତ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ  
ମଧ୍ୟରେ ରଖି କହିଲା, “କାଲି ରାତିରେ ତୁମ  
ଗ୍ରାମର ବଡ଼ ପୁଷ୍କରିଣୀର ବନ୍ଧ ପାଟିଯିବ ।”

ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶମ୍ଭୁ ବହୁତ  
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ସେ ଚୁପ୍ ହୋଇ ବସିଥାଏ ।  
ପିଣାତମାନେ ଏସବୁ କଥା କହିସାରି ହସି  
ହସି କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶମ୍ଭୁ ସେଠାରୁ  
ଗୁଲି ଗୁଲି ଆସି ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ତା’ର  
ପ୍ରଥମ ପିଣାତ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ  
ସେଇ ରାତିରେ ଯାଇ ପାଠଶାଳାର ପ୍ରଧାନ  
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିଲା, ଶିକ୍ଷକ ଭୟରେ  
ପରଦିନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ବନ୍ଦ ହେବାର ଘୋଷଣା  
କରିଦେଲେ । ପିଲାମାନେ ଫେରିଗଲେ ।  
କିଛି ସମୟ ପରେ ନିମ ଶକ୍ତି ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ି  
ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଘର ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା ।

ଶମ୍ଭୁ କଥାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ  
ଆସିଗଲା । ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ତାକୁ ପରୁର  
ପକାଇଲେ ପିଣାତ ଆଉ କିଛି କହିଛନ୍ତି କି ।  
ଶମ୍ଭୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ପିଣାତର ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ  
କହିଲା । ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଭୟରେ ହାତୀକୁ  
ଗ୍ରାମଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ନେଇ ବାନ୍ଧ ଦେଇ  
ଆସିଲେ । ମନ୍ଦିରରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଯାତ୍ରା  
ବାହାରିବା ବେଳକୁ ହାତୀ ତେଣେ ପାଗଳ  
ହୋଇ ଜଞ୍ଜିର ଛୁଡ଼ାଇ ଜଙ୍ଗଲକୁ ପଳାଇଲା ।

ପୁଣି ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଶମ୍ଭୁକୁ ପିଣାତ-  
ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ । ଶମ୍ଭୁ କହିଲା  
ରାତି ପହରକ ବେଳକୁ ବଡ଼ ପୁଷ୍କରିଣୀର ବନ୍ଧ  
ଭାଙ୍ଗି ଯିବ । ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଦେଖିଲେ  
ତାହା ବିପଦନକ । ତେଣୁ ସେମାନେ କୋଡ଼ି  
କୋଡ଼ାଳ ପଥର ମାଟି ସବୁ ଧରି ପ୍ରସ୍ତୁତ  
ଥା’ନ୍ତି । ହଠାତ୍ ବର୍ଷା ଘୋଟିଲା । କିଛି ସମୟ  
ବର୍ଷା ହେବା ପରେ ପୁଷ୍କରିଣୀଟି ପୂରିଗଲା ଓ



ଗୋଟିଏ ପଟରେ ବନ୍ଧି ପାଟିଗଲା । ଲୋକମାନେ  
ଚତୁଷଶାତ୍ର ମାଟି ହାଣି ବନ୍ଧି ବାନ୍ଧି ଦେଲେ ।

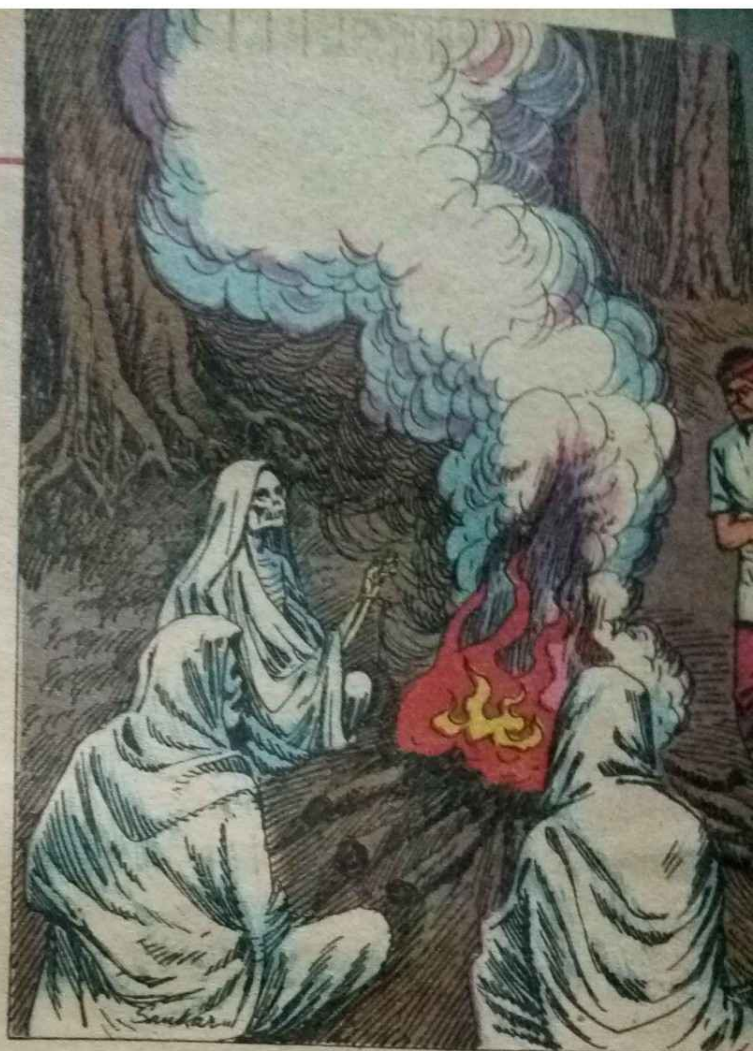
ବିପଦ ତ କଟିଗଲା । ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ  
ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇ ଶମ୍ଭୁକୁ ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା  
କଲେ ଓ ନାନା ପ୍ରକାର ଉପହାରମାନ  
ଦେଲେ । ଶମ୍ଭୁ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଖୁସି । ପରେ ପୁଣି  
ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ପଚାରିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ଶମ୍ଭୁ,  
ଇଏ ତ ହେଲା ଦିନକର ଘଟଣା । କାଲି  
ପୁଣି କ’ଣ ଭଲ ମନ୍ଦ ଥାଇପାରେ ତୁ ଯାଇ  
ପିଣ୍ଡାତମାନଙ୍କୁ ପଚାରି କହ !”

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟା ହେବା ମାତ୍ରେ ଶମ୍ଭୁ ଯାଇ  
ତେନ୍ତୁଳି ବଣରେ ହାଜର । ଏବେ ଶମ୍ଭୁର  
ଜରଭୟ ତ ତଳେ ମାଡ଼ି ନାହିଁ । ପିଣ୍ଡାତ-  
ମାନଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଥାଏ । ଦୂରରୁ  
ପିଣ୍ଡାତମାନେ ତାକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ “ଆରେ  
ହରିପୁରବାଲା, କ’ଣ ଆମ କଥା ସତ ହେଲାଟି?”

“ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ । ତମେ ସବୁ ଯାହା ଯାହା  
କହିଥିଲ ସବୁ ସତ ହେଲା । ତେଣୁ  
ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ମୋତେ ତୁମ ନିକଟକୁ  
ପଠାଇଛନ୍ତି ଓ ପଚାରିଛନ୍ତି ଯଦି କାଲି ପାଇଁ  
କିଛି କହିବାର ଥାଏ କୁହ ।” ଶମ୍ଭୁ କହିଲା ।

ଗୋଟିଏ ପିଣ୍ଡାତ ନିଆଁ ଖଣ୍ଡେ ଧରି  
କହିଲା, “ଜାଣି କାଲି ଜମିଦାର ଘରେ  
ଡକାୟତ ହେବ ।”

ଆଉ ଜଣେ ପିଣ୍ଡାତ କହିଲା, “କାଲି  
ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆ ଧନଞ୍ଜୟ ଝିଅର ବରାଦର ।



ବରଯାନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଥିବା  
ମିଷ୍ଟାନ୍ନରେ ଝିଟିପିଟି ପଡ଼ିଯିବ ।

ତା’ପରେ ପିଣ୍ଡାତମାନେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ-  
ଗଲେ । ଶମ୍ଭୁ ଗ୍ରାମକୁ ଫେରି ଏସବୁ କଥା  
ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର ଓ ଧନଞ୍ଜୟଙ୍କୁ କହିଲା ।  
ସେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ  
କଲେ । ତେଣୁ କୌଣସି ବିପଦ ବା ଅସୁବିଧା  
ଜନକ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ଭୁତ୍ତୀ ହେଲେ ନାହିଁ ।

ଏସବୁ କଥା ପ୍ରଚାର ହୋଇଯିବା ଦ୍ଵାରା  
ସବୁବେଳେ ଲୋକମାନେ ଶମ୍ଭୁ ଘରକୁ  
ଦୌଡ଼ିଲେ । ଶମ୍ଭୁର ବି ବହୁତ ରୋଜଗାର  
ହେଉଥାଏ । ସେ ଆଗମରେ ଥାଏ । ଦିନେ  
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଜମିଦାର ଆସି ଶମ୍ଭୁ ଦୁଆରେ





ହୋଇଥିଲେ । ମୁଁ ତ ଏବେ ଏଇଠାରେ  
ଯାହା ବ୍ୟବସାୟ କରି ଚେହେରା । କିନ୍ତୁ ମୋର  
ପତ୍ନୀ ସବୁଦିନ ମୋତେ କହୁଛି ବାଣିଜ୍ୟ  
କରିବାକୁ । ସେଥିରେ ମୁଁ ଲାଭବାନ୍ ହେବି  
କି ନାହିଁ ପଚାରିବୁ । ଯଦି ନ ହେବି ତେବେ  
ଏଇ ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ ବରଂ ମୁଁ ସାଗ  
ଜୀବନ କଟାଇବି ବାଣିଜ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ମଧ୍ୟ  
କରିବି ନାହିଁ ।” ଜମିଦାର କହିଲେ ।

ତା’ପରେ ନିଜ ଗ୍ରାମର ଓ ଆଖପାଖ  
ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରୁ ଲୋକ ସବୁ ଅନେକ ସମସ୍ୟା  
ନେଇ ଶମ୍ଭୁ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ସଂଧ୍ୟା  
ସମୟକୁ ତା’ ପାଖରେ ଏକହଜାର ମୁଦ୍ରା  
ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଥିଲା । ଗୁଡ଼ି ହେବା ମାତ୍ରେ  
ଶମ୍ଭୁ ତିନୁଲି ବଣକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ଗୋଟିଏ  
କାଗଜରେ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁକୁ ଲେଖିଥାଏ । ପିତାତ-  
ମାନେ ତାକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ହସି ହସି  
କହିଲେ, “ଆରେ ହରିପୁରୀଆ ଆସ, ଆସ ।”

ଶମ୍ଭୁ ଆନନ୍ଦରେ ଓ ନିର୍ଭୟରେ ପିତାତ-  
ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ଦେଖ ଏକ  
ନୂତନ କଥା ଶୁଣାଇବି । ମୋ ଘରକୁ ବହୁତ  
ଧନୀ, ଜମିଦାର ଓ ସାଧାରଣ ଲୋକ ତୁମଠାରୁ  
ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ ଦୌଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏଇ  
କାଗଜରେ ଲେଖାଥିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ପଚାରିବି  
ତମେମାନେ ଉତ୍ତର କହିବ । ଆଉ ହଁ, ଶୁଣ  
ସେଥିପାଇଁ ତମେ କିଛିଟା ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ନେବ ।  
ଏପରି ହେଲେ ତୁମ ଉତ୍ତର ଯୋଗୁ ମୋର ଓ

ହାଜର । ସେ ଶମ୍ଭୁକୁ କହିଲେ, “ଭାଇ ଶମ୍ଭୁ  
ତୁ ଆଜି ଟିକିଏ ପିତାତମାନଙ୍କୁ ପଚାରିବୁ ଯେ  
ମୋର ପୁଅ କେବେ ହେବ । ମୁଁ ତୋତେ  
ସେଥିପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେବି । ଏବେ  
ଏତକ ଅଗ୍ରମ ଭାବରେ ଦେଉଛୁ ।” ଏକଥା  
କହି ସେ ଶମ୍ଭୁକୁ ଶହେଟି ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଦେଲେ ।

ତା’ପରେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର  
ଆସି ଶମ୍ଭୁ ପାଖରେ ହାଜର । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ  
ହୋଇ ଶମ୍ଭୁକୁ କହିଲେ, “ବାବା ଶମ୍ଭୁ, ମୋ  
ପାଇଁ ଟିକିଏ ପିତାତଙ୍କୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବୁ ?”

“ପ୍ରଥମେ କୁହନ୍ତୁ କି ପ୍ରଶ୍ନ ?” ଶମ୍ଭୁ କହିଲା ।

“ଦେଖ, ମୋର ଓ ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କର  
ପୁରୁଷପୁରୁଷମାନେ ବାଣିଜ୍ୟ କରି କୋଟିପତି



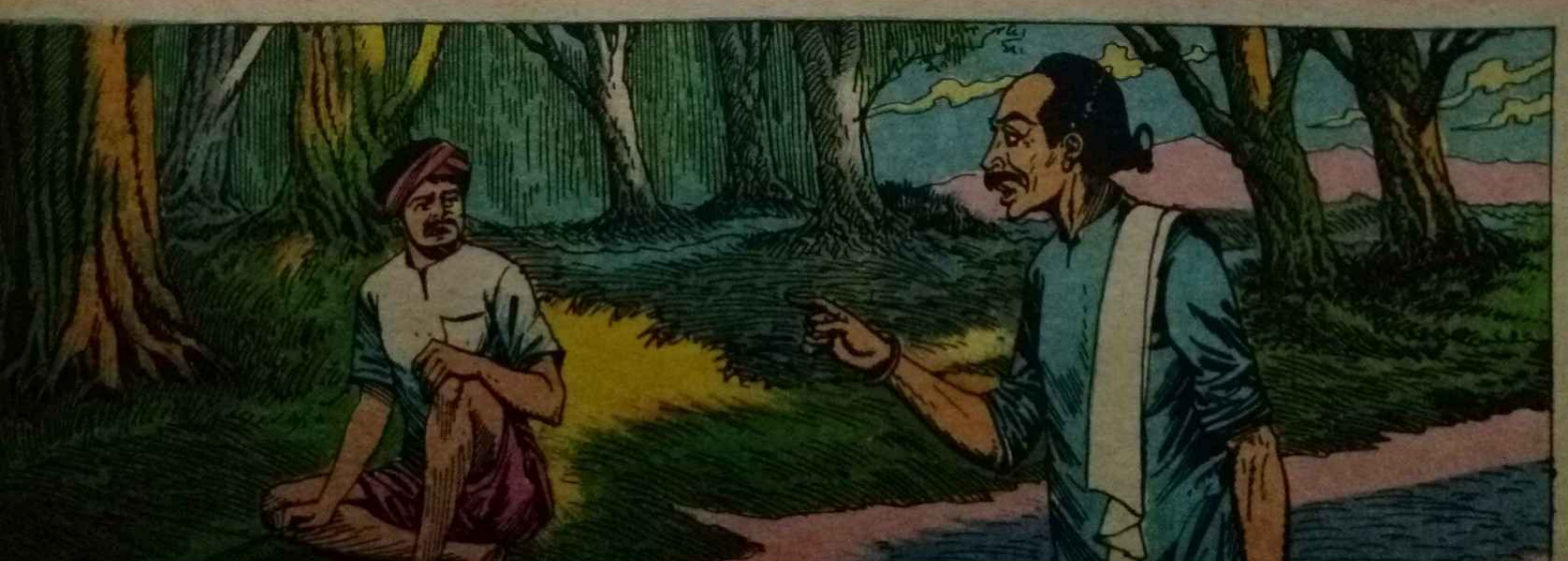
ତୁମର ରୋଜଗାର ଭଲ ହେବ । ମୁଁ ଆଉ ବଗିଚା କାମ ନ କରି ଆରାମରେ ବସି ଖାଇବି । ନିଅ ଏଟଙ୍କା ।” ଏହା କହି କିଛି ମୁଦ୍ରା ଥିବା ଏକ ଛୋଟ ଥଳୀ ଶମ୍ଭୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ରଖିଲା ।

ଏସବୁ ଶୁଣି ପିଶାଚମାନେ ରାଗରେ ଲାଲ୍ ହୋଇଗଲେ । କାଗଜକୁ ଓ ମୁଦ୍ରା ସବୁ ନିଆଁରେ ପକାଇ ଦେଇ ଜଣେ କହିଲା, “ମୁର୍ଖ, ତୁ ଏଠାକୁ ଆଉ କେବେ ମଧ୍ୟ ଆସିବୁ ନାହିଁ । ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଆଉ ଦେଖି ପାରିବୁ ନାହିଁ ।” ଏତକ କହି ସେମାନେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

ଶମ୍ଭୁ ତ ସେଇଠି ଥକ୍କା ହୋଇ ବସିଛି । ମନ ଦୁଃଖରେ ଭରୁଛି କ’ଣ କରିବ । ସେମାନଙ୍କ ଟଙ୍କା କିପରି ଫେରାଇବ । ସକାଳ ହେବାରୁ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଡାର୍ଡିଆନ୍ ସେବାଟେ ଯାଉଥିଲେ । ଶମ୍ଭୁର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ପଚାରିଲେ, “ସୁଅ ତୁ କ’ଣ ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ଓ ଦୁଃଖିତ ?”

ଶମ୍ଭୁ ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଆମୁଲତୁଳ କହିଲା, ଡାର୍ଡିଆନ୍ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ, “ସୁଅ, ତୁ କ’ଣ ଏତକି ଜାଣି ନଥିଲୁ ଯେ ପିଶାଚମାନେ ଧନ ନେଇ କ’ଣ କରିବେ ? ସେମାନେ ମନୁଷ୍ୟ ଜନ୍ମ ନେଇ କିଛି ଶରୀର କାମ କରି ପିଶାଚ ହୋଇ ଏପରି କର୍ମଫଳ ଭୋଗୁଛନ୍ତି ତେଣୁ ଗୁଡ଼ୁଥିଲେ କିଛି ସତ୍‌କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ । ତେବେ ତାଙ୍କର ପାପ କିଛି କମ୍ ହେବ । ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାର କାର୍ଯ୍ୟ ତୋ ପାଇଁ ବ୍ୟବସାୟର ରୂପ ନେଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ସାରି ଚାଲିଗଲେ । ପିଶାଚଙ୍କ ପଇସାରେ କାହାର କିଛି ଦୁଃଖ ?”

ଡାର୍ଡିଆନ୍ ଉପଦେଶରେ ଶମ୍ଭୁର ଜ୍ଞାନ ହେଲା । ସେ ଘରେ ଥିବା ମୁଦ୍ରା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଧନ ଉପାର୍ଜନ କରି ଭଲରେ ରହିଲା । ଏସବୁ ଘଟଣା ତା’ର ସ୍ମୃତି ପଟ୍ଟରେ ଏକ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନ ପରି ମନେ ହେଲା ।







## ମନୋନୟନ

ଗଜପୁର ରାଜ୍ୟର ସେନାପତି ବୀରମଲ୍ଲ ହଠାତ୍ ମରଣଲେ । ସେ ଥିଲେ ବୀର, କୁଶଳୀ, ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ ରାଜଭକ୍ତ । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ରାଜା ଇନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ପାଇଁ ଥିଲା ଏକ ମାନସିକ ଧକ୍କା । ତାଙ୍କ ମନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ଏବେ ନୂତନ ସେନାପତି ବାଛିବାକୁ ହେବ । ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗରୁ ମନେ ମନେ ସେ ତିନିଜଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକୁ ସେନାପତି ପଦ ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । କିନ୍ତୁ କିଏ ଯୋଗ୍ୟତମ ପ୍ରାର୍ଥୀ ସେକଥା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବ କିଏ ?

ଏହି ସମୟରେ ଦିନେ ଇନ୍ଦ୍ରପୁରର ସେନାପତି ଅଜିତ ସିଂହ ଇନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ଦୁଇରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମିତ୍ରତା ଅଛି । ଇନ୍ଦ୍ରପୁରର

ରାଜା ଭରତ ସିଂହ ଶବର ପାଇଲେ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟ ବୀରମପୁରର ରାଜା ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏ ବିଷୟରେ କି ପଦକ୍ଷେପ ନିଆଯିବ ଏଇ କଥା ସେ ପରୁର ପଠାଇଥିଲେ ଇନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ପାଖକୁ । ଶବର ନେଇ ଆସିଥିଲେ ସେଠାକାର ସେନାପତି ଅଜିତ ସିଂ ।

ଅଜିତ ସିଂ ଇନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଆମ ଦୁଇରାଜ୍ୟର ମିତ୍ରତା ବହୁଦିନର । ଏବେ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟ ଆମ ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଆପଣ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ । ପୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ନ ଜଣାଇ ବା ଆପଣଙ୍କର ଉପଦେଶ ନ ନେଇ ଆମ ରାଜା ପଦଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଅଗ୍ରସର ହେବେ ନାହିଁ । ସେ କଥା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି । ଏବେ ଏଇ ଉପସ୍ଥିତ ବିପଦବେଳେ ଆପଣଙ୍କ



ମହାମତ ନେବାପାଇଁ ଆମ ରାଜା ମୋତେ  
ଆପଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ।” ଇନ୍ଦ୍ରସେନ  
କହିଲେ, “ସେନାପତି, ତୁମେ ଜାଣ ସେ  
ଆମ ରାଜ୍ୟର ସେନାପତିଙ୍କର ଅକାଳ  
ବୟୋଗରେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । ସେ ଥିଲେ  
ମୋର ଆଉ ଭୟ କ’ଣ ଥା’ନ୍ତା । ଏବେ  
ନୂଆ ସେନାପତି ମଧ୍ୟ ମୁଁ କାହାକୁ ବାଛି  
ପାରୁନାହିଁ । କିପରି କାହାକୁ ଜାଣିବି କିଏ  
କରିଲି ଲୋକ । ତଥାପି ମୋର ସୈନ୍ୟ-  
ବାହିନୀ ମଧ୍ୟରୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ତିନିଜଣକୁ  
ପସନ୍ଦ କରିଛି । ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକୁ  
ବଛାଯିବ । ତମେ ଏ ବିଷୟରେ ମୋତେ  
ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ତେବେ ବଡ଼ ଭଲ  
ହୁଅନ୍ତା ।”

ଅଜିତ ସିଂହ କହିଲେ, “ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ,  
ଏଥିରେ ରାଜବାର କ’ଣ ଅଛି । ଶୁଭକୁ  
ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଡାକ  
କଥାବାଣୀ କରିବା ଓ ସେନାପତି ମନୋନୟନ  
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ।”

ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ରାଜା ଓ ସେନାପତି ପ୍ରଥମେ  
ସୁରସେନ ନାମକ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଡକାଇଲେ ।  
ଅଜିତ ସିଂହ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଗୁପ୍ତ-  
ଚରଠାରୁ ଖବର ମିଳିଛି ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟ  
ଏହି ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବ । ତମେ  
କହିପାରିବ କି ତାଙ୍କର ସୈନ୍ୟସଂଖ୍ୟା ଓ  
ଏଠାକାର ସୈନ୍ୟସଂଖ୍ୟା କେତେ ?”

ସୁରସେନ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ସମସ୍ତ ଖବରର  
ଟିକିନିଖି ବିବରଣୀ ଦେଲେ ।





ତା'ପରେ ଅଜୟଙ୍କର ପାଳ ପଡ଼ିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ସୁରସେନଙ୍କ ପରି ସବୁକିଛି ବଦରଣୀ ଟିକିନିଶି ଦେଇ ପାରିଲେ । ତା'ପରେ ପାଳ ପଡ଼ିଲା ବିହମଙ୍କର । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଏକହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଗଲା । ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ସୈନ୍ୟବଳ ବିଷୟରେ ସେ ସମସ୍ତ ବଦରଣୀ ସହଜରେ ଦେଇ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ରାଜ୍ୟର ସୈନ୍ୟବଳ ବିଷୟରେ ସେ ଅଳ୍ପ କିଛି କହିଲେ, ତାହା ମଧ୍ୟ ଭଲ ଭାବରେ ନୁହେଁ ।

ସେ ଯିବା ପରେ ଅଜୟ ସିଂହ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ବିହମଙ୍କ ଆପଣଙ୍କ ସେନାପତି ପଦ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟତମ ବ୍ୟକ୍ତି ।”

ଅଜୟ ସିଂହଙ୍କ ମତାମତରେ ଇନ୍ଦ୍ରସେନ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ଯିଏ ନିଜ ରାଜ୍ୟର ସୈନ୍ୟବଳ ବିଷୟରେ ଶବ୍ଦ ରଖିନାହିଁ ସେ କିପରି ତନିପ୍ରାଣୀ ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯୋଗ୍ୟତମ ?”

“ମହାରାଜ, ସେ ସବୁ ଜାଣେ । ମୁଁ ଜଣେ ବାହାରର ଲୋକ ଅଛି ବୋଲି ସେ ସବୁ କିଛି ଗୁପ୍ତ ରଖିଲା । ସେ ଏପରି କାହିଁକି କଲ ପରେ ତାକୁ ଆପଣ ପଚାରି ବୁଝିବେ ।” ଅଜୟ ସିଂହ କହିଲେ ।

ଅଜୟ ସିଂହ ଇନ୍ଦ୍ରସେନ ଲେଉଟି ଯିବା ପରେ ଇନ୍ଦ୍ରସେନ ବିହମକୁ ଡାକି ପଚାରିଲେ, କ'ଣ ଆମ ରାଜ୍ୟର ସୈନ୍ୟବଳ କେତେ ସେ ଶବ୍ଦ ତମେ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ ?”

ବିହମ ବିନୟ ସହକାରେ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଆମ ରାଜ୍ୟ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରସେନ ମଧ୍ୟରେ ଏବେ ମିତ୍ରତା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଯଦି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏ ସ୍ୱପର୍କ ନ ରହେ । ତେବେ ମୋର ମତ ହେଉଛି ଜଣେ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ସେନାପତିକୁ ଆମର ଗୁପ୍ତକଥା କହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।”

ବିହମଙ୍କର ସମ୍ବଚ୍ଚ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ରାଜା ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ଓ ତାଙ୍କୁହିଁ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ପଦ ପ୍ରଦାନ କଲେ ।







## ବୁଦ୍ଧିମାନ ପୁତ୍ର

ଘରପୁର ଗ୍ରାମରେ ମୋହନ ଦାସ ନାମରେ ଗୃଷୀଟିଏ ଥାଏ । ତା'ର କିଶନ୍ ନାମରେ ପୁଅଟିଏ ଥାଏ । ପିଲାଦିନୁ ମା' ମରିଥାଏ ବୋଲି ମୋହନ ପୁଅକୁ ବଡ଼ ଆଦର ସହରେ ଲାଳନ ପାଳନ କରୁଥାଏ । ଝମେ ପୁଅ ବଡ଼ ହେଲା । ମୋହନର ପୁର ବଶ୍ମାସ ଦିନେ ନା ଦିନେ ତା' ପୁଅ ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବ । ବୁଦ୍ଧିରେ ସେ ହେବ ଅଦ୍ଭୁତାୟ ।

ଏମିତି ଅନେକ ଦିନ ବତିଗଲା । ପୁଅ ଆସି କୋଡ଼ିଏ ବରଷର ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଦିନେ ହେଲେ ପୁଅର ବୁଦ୍ଧିର ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟିଲା ନାହିଁ । ମୋହନ ଖୁବ୍ ନିରାଶ ହୋଇ ଦିନେ ପୁଅକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲା, “କିଶନ୍, ମୁଁ ବହୁତ ଆଶା ପୋଷଣ କରିଥିଲି ତୋ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଛି ତୁ ଆଦର ପାଇ ନଷ୍ଟ ହୋଇଛୁ

ଆଉ ତୋର ବୁଦ୍ଧି ଦିନକୁ ଦିନ ମନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଛି ।”

“ବାପା, କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି? ମୋ ବୁଦ୍ଧି ମନ୍ଦ ହେଲେ ଏ ଗାଁରେ ତେବେ ବୁଦ୍ଧିମାନ କିଏ? ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ କିପରି ଭାବରେ ମୁଁ ମୋ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତର ପ୍ରମାଣ କରିବି?” କିଶନ୍ କହିଲା ।

“କିଶନ୍, ଆମ ଘରେ ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟା ଚମଡ଼ା ଅଛି । ତାକୁ ନେଇ ତୁ ହାଟରେ ବିକି ଆସିବୁ ।” ମୋହନ କହିଲା ।

“ଠିକ୍ ଅଛି । ଏଇ କଥା ତ? ଆଜି ଯାଇ ମୁଁ ଚମଡ଼ାଟିକୁ ହାଟରେ ବିକି ପଇସା ଆଣିବି ।” କିଶନ୍ କହିଲା ।

“ଆରେ କିଶନ୍, ଚମଡ଼ା ବିକି ପଇସା ତ ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ଆଣିପାରିବ । ସେଥିରେ ବୁଦ୍ଧିର ବାହାଦୁରୀ କାହିଁ? ତୁ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ





ବୁଦ୍ଧିମାନ ତେବେ ଚମଡ଼ା ଓ ପଇସା ଦୁଇଟି ଘରକୁ ନେଇ ଆସିବୁ ।” ମୋହନ କହିଲା ।

କିଶନ୍ କିଛି ନ ବୁଝି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଠିକ୍ ଅଛି । ମୁଁ ତାହାହିଁ କରିବି । ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ କାଲି ସଞ୍ଚା ପୁଅରୁ ମୁଁ ଚମଡ଼ା ଓ ତା’ର ମୂଲ୍ୟ ଦୁଇଟି ଆଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦେବି ।”

ପରଦିନ ସକାଳୁ କିଶନ୍ ଚମଡ଼ାଟି ନେଇ ହାଟକୁ ଗଲା । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ତାହାର ମୂଲ୍ୟ ପଚାରନ୍ତେ କିଶନ୍ କହିଲା, “ଭାଇ ଦେଖ, ଏହି ଚମଡ଼ା ବିକିବାରେ ଗୋଟିଏ ସର୍ତ୍ତ ଅଛି । ମୁଁ ବିକିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଚମଡ଼ାକୁ ଫେରାଇ ନେବି ।”

ତା’ର ଅଭୂତ ସର୍ତ୍ତ ଶୁଣି ଗ୍ରାହକ ହସି ପକେଇ କହିଲା, “ବାଃ, ତୁମର ବିଚାର ତ ବହୁତ ଭଲ । ତେବେ ଦେଖ କେହି ମୂର୍ଖ ଗ୍ରାହକ ଯଦି ମିଳିଯାଏ, ସିଏ ଚମଡ଼ା ନ ନେଇ ତା’ର ମୂଲ୍ୟ ଦେଇଦେବ ।”

ହାଟରେ ଅନେକ ଲୋକ କିଶନ୍‌କୁ ଚମଡ଼ାର ମୂଲ୍ୟ ପଚାରନ୍ତେ ସେ ସେହି ଏକହିଁ ସର୍ତ୍ତ କଥା କହିଲା । ସମସ୍ତେ ଏହି ଅଭୂତ କଥା ଶୁଣି ହସି ହସି ଚାଲିଗଲେ ।

ହାଟ ସାରା ବୁଲି ବୁଲି ପାଦ ଅକିଶଲା । ଏହି ସମୟରେ ତା’ର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଦଲେ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଖୁବ୍ ଭିଡ଼ କରିଛନ୍ତି । କିଶନ୍ ଯାଇ ଦେଖିଲା ଜଣେ ଯାଦୁକର ଖେଳ ଦେଖାଉଛି । କିଶନ୍ ଯାଦୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ଠିଆ ହେବା ମାତ୍ରେ ଯାଦୁକର କହିଲା, “ଆରେ ଭାଇ ଏଇ ମେଣ୍ଟା ଚମଡ଼ା ଟିକିଏ ଦିଅ ତ ମୁଁ ଏକ ବଡ଼ିଆ ଯାଦୁ ଦେଖାଇବି ।”

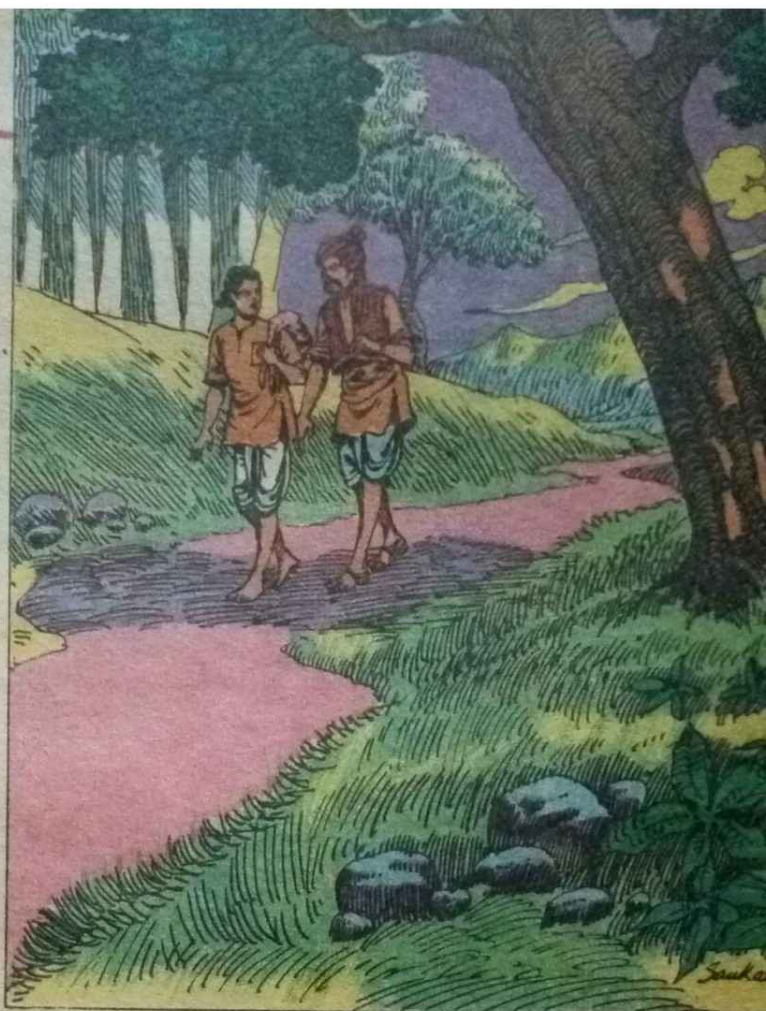
କିଶନ୍ ଚମଡ଼ାଟି ତାକୁ ଦେଇଦେଲା । ସେ ଚମଡ଼ାଟିକୁ ତଳେ ଥୋଇ ତା’ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗାମୁଛା ଢାଙ୍କିଦେଇ କହିଲା, “ଭାଇମାନେ ହାତତାଳି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ଖୁବ୍ ତାଳି ବାଜିଲା । ତା’ପରେ ଯାଦୁକର ଗାମୁଛା ଉଠାଇ ଦେବା ମାତ୍ରେ ଦେଖାଗଲା ସେଠାରେ ଚମଡ଼ା ବଦଳରେ ଅଛି ଛୋଟିଆ ଆମ୍ବ ଗଛଟିଏ ଓ ସେଥିରେ ପୁଣି ଝୁଲୁଛି ଆମ୍ବଟିଏ । ଏ



ଦୁଶ୍ୟ ଦେଶି କିଶନ୍ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।  
ଏ ଘଟଣା କିପରି ସମ୍ଭବ ହେଲା ସେ ଭାବୁଥାଏ ।  
ତା'ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଜ ମେଣ୍ଟା  
ତମଡ଼ା ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେଲା ସାଦୁ-  
କରକୁ ଖୋଜିଲା, ସେତେବେଳକୁ ସେ ସେଠାରୁ  
ଗୁଲି ଯାଇଥାଏ ।

କିଶନ୍ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ ଓ ନିରାଶ ହୋଇ  
ପଡ଼ିଲା । ତମଡ଼ା ଓ ଦାମ୍ ଦୁଇଟା ବାପାକୁ  
ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ତ କୁଆଡ଼େ ଗଲା; ଏବେ  
ନିଜର ମୁଣାମି ଯୋଗୁ ତମଡ଼ାଟି ମଧ୍ୟ  
ହରାଇଲା । ଏଣେ ସାରାଦିନ ଗୁଲି ଗୁଲି  
ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଛି । ତମଡ଼ା କଥା ନ  
ଭାବି ଭାବିଲା, “ଆମ୍ଭଟି ଆଗ ଖାଏ ପରେ  
ଦେଖାଯିବ ।” ସେ ଯେମିତି ଆମ୍ଭକୁ ଛୁଇଁଛି  
ଆମ୍ଭଗଛ କୁଆଡ଼େ ଉଠିବନ ହୋଇଗଲା ସେଠାରେ  
ସେ ଦେଖିଲା ତା' ମେଣ୍ଟା ତମଡ଼ାଟି ରହିଛି ।

ଆଉ କିଛି ନଭାବି ତମଡ଼ାଟିକୁ ଧରି ସେ  
ଗ୍ରାମକୁ ଫେରିଲା । ସଞ୍ଚା ହେବାକୁ ଆଉ  
ଅଳ୍ପ ସମୟ ବାକି ଅଛି । ରସ୍ତା ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ।  
କିଶାନ୍ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁଲି ଗୁଲି ଯାଉଥାଏ,  
ଲଗିଲା ପଛରୁ କିଏ ତାକୁ ଚିତ୍କାର କରି  
ଡାକୁଛି । ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ସାଦୁକର ।  
ସାଦୁକର ଆସି ତା' ସହିତ ଗୁଲି ଗୁଲି କହିଲା,  
“ଦେଖ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି  
ତୁମର ଭଲ ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ କେବେ ମଧ୍ୟ  
ସେକଥା ଭୁଲିବ ନାହିଁ ।”



“କି କଥା ତୁମେ ମୋତେ କହିବ ?”  
କିଶନ୍ ପଚାରିଲା ।

“ବାଟରେ ଯିବାବେଳେ ତୁମେ ଯଦି  
କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଭେଟିବ ତେବେ ତାକୁ  
କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ।” ସାଦୁକର କହିଲା ।  
ତା'ପରେ କିଛିଦୂର ଯାଇ ସାଦୁକର ଅନ୍ୟ  
ଏକ ରସ୍ତାରେ ଗୁଲିଗଲା ।

କିଶନ୍ ନିଜ ଗ୍ରାମ ଦିଗରେ ଯାଉଥାଏ ।  
କିଛିଦୂର ଯିବା ପରେ ସେ ଦେଖିଲା ଗୋଟିଏ  
ଘର ପାଖରେ ଜଣେ ପଢ଼ର ଶୋଳବର୍ଷର  
ଝିଅଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେ ପାଖକୁ  
ଯାଇ ଝିଅଟିକୁ କହିଲା, “ତମ ଘରେ ସବୁ  
କୁଶଳ ତ ?”



“ହଁ ସବୁ କୁଶଳ ।” ଝିଅଟି କହିଲା ।

ହମେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଦୁହେଁ କଥା ହେଲେ । କିଶନ୍ କଥାବାଣୀରୁ ବୁଝିଲା ଝିଅଟିର ନାମ ରାଧା । ରାଧା ଯେମିତି ଜାଣିଛି କିଶନ୍ ସଜାଡ଼ କିଛି ଖାଇନାହିଁ ସେ ତାକୁ ଘରକୁ ଡାକି କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ତା’ପରେ ସେ ଚମଡ଼ା ବିଷୟରେ ରାଧା ପଚାରିବାରୁ କିଶନ୍ କହିଲା, “ମୋର ବାପା କହିଥିଲେ ବୁଦ୍ଧି ଥିଲେ ଚମଡ଼ା ଓ ମୂଢ଼ ଦୁଇଟି ଫେରାଇ ଆଣିବୁ । ଏଇ ସତ୍ତରରେ କେହି କିଣିଲେ ନାହିଁ ।”

“ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଦେଉଛି ।” କହି ରାଧା ଚମଡ଼ାଟି ତା’ ହାତରୁ ନେଇଗଲା ଓ ତା’ ଉପରୁ କିଛି ଲେମ୍ପ କାଟି ରଖିଲା ଓ ପୁଣି ଚମଡ଼ାଟି ଫେରାଇ ଦେଲା । ଲେମ୍ପର ମୂଢ଼ ମଧ୍ୟ ଦେଇଦେଲା ।

କିଶନ୍ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ପୁଅ ନିଜର ସର୍ତ୍ତ ରଖିବାରେ

କୃତକାରୀ ହୋଇଛି ଦେଖି ବାପା ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ତା’ପରେ ପଚାରିଲା, “ପୁଅ ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ହେଲା ?”

କିଶନ୍ ବାପା ଆଗରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା ।

“ଆରେ ପୁଅ ଇଏ ତ ତୋର ବୁଦ୍ଧି ନୁହେଁ । ତେବେ ସେ ଝିଅ ଯଦି ମଙ୍ଗେ ତେବେ ତୁ ତାକୁ ବିବାହ କର । ସେମିତି ବୁଦ୍ଧିମାନ ଝିଅଟିଏ ତୋର ଦାୟିତ୍ବ ନେଲେ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି ।” ମୋହନ ଦାସ କହିଲା ।

ସେଇଠାରୁ ଉଠି କିଶନ୍ ରାଧା ପାଖକୁ ଯାଇ ତା’ ବାପାର ଇଚ୍ଛା କଥା ଜଣାଇଲା । କିଶନ୍‌ର ସରଳ ଭାବ ରାଧାକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା । ସେ ତା’ କଥାରେ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଶନ୍ ସହିତ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲା ।

ଶୁଭ ଦିନରେ ଦୁହଁଙ୍କର ବିବାହ ବଡ଼ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ମୋହନ କରାଇଲା ।





# ପଶୁପକ୍ଷୀ

ଆମେରିକାରେ ଏକ ନୌକା ସମ୍ମାନ ସନ୍ ୧୯୭୭ ମସିହାରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଧରଣର ମାଛ ଦେଖିଥିଲେ । ସେ ମାଛର ମୁଖ ମଧ୍ୟରେ କୁହୁ ପରି ସାତଧାତୁର ଦାନ୍ତ ସବୁ ଅଛି । ଏହାର ଲମ୍ବା ୪.୫ ମିଟର ଓ ଏହାର ଓଜନ ୭୦ କିଲୋଗ୍ରାମ୍ । ଏହାକୁ ମେଗାମାଉଥ୍ ସାର୍କ ବୋଲି କୁହାଯାଏ ।



ମେଗାମାଉଥ୍ ସାର୍କ



## ଘେରାର କାନ

ଗୋଟିଏ ଜାତିର ପେଶୁ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ଲମ୍ବା କାନ । ପ୍ରକୃତରେ ଏହା କାନ ପରି ମନେହେଲେ ମଧ୍ୟ, ତାହା ପେଶୁର ଦୁଇଟି ସ୍ନେଚ ପକ୍ଷ । ତା'ର କାନ ଦୁଇଟି ତା'ର ପକ୍ଷ ଭିତରେ ଲୁଚିକରି ଥାଏ ।

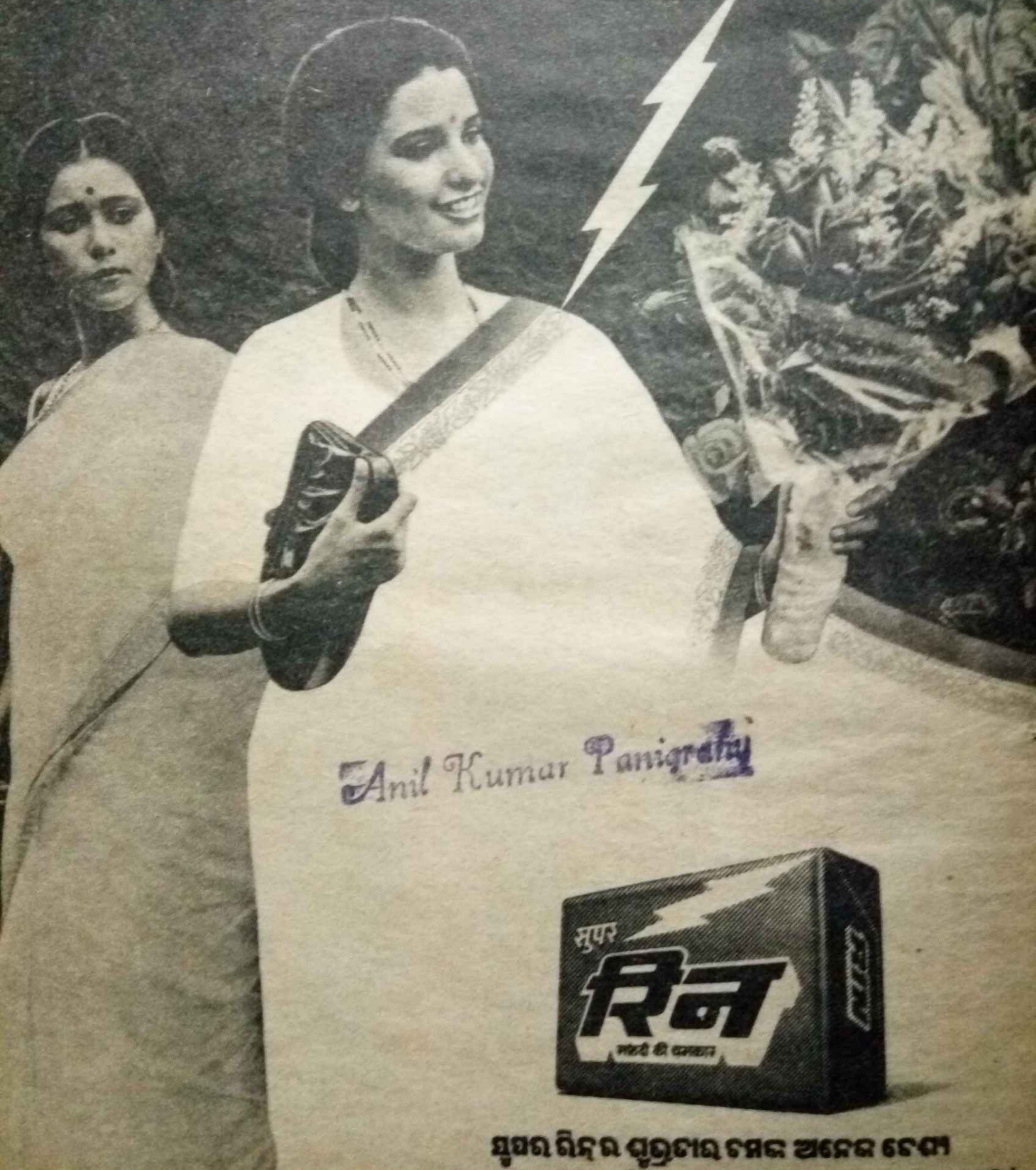
ସାରା ଦେଶରେ ଥିବା ବାଦୁଡ଼ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସବୁଠାରୁ ସ୍ନେଚ ବାଦୁଡ଼ ଆ'ନ୍ତି ଆଇଲଣ୍ଡରେ । ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷ ୧୦୦ ମିଲିମିଟର ଲମ୍ବା ଓ ସେମାନଙ୍କ ଗଣ୍ଡର ମାପ ୩.୩ ମିଲିମିଟର ଲମ୍ବା ।



କୁନି ବାଦୁଡ଼ି



ଆଣ୍ଟି ଫେରିସାଏ ବାରବାର...  
ଦେଖି ମୋକ ସୁପର ରିଜ୍ ର !



Anil Kumar Panigrahy



ସୁପର ରିଜ୍ ର ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋକ ଅନେକ ଦେଖା